
Résumé 
Le théâtre du jeune dramaturge italien Emanuele Aldrovandi se situe dans une Europe et 
une Italie en crise. Saluée par la critique, sa production définie comme « la 
dramaturgie du paradoxe raisonné » affronte les problèmes de la société de manière 
très personnelle et originale. Son angle d’approche est toujours innovant et invite le 
public à une prise de conscience des problèmes inhérents à notre société. Cet article se 
concentre en particulier sur deux textes de 2015, Allarmi ! et Scusate se non siamo morti 
in mare, liées à la situation sociale actuelle, à l’émigration, au terrorisme, à la résurgence 
des idées néo-fascistes. 

Abstract 
The theatre of the young Italian playwright Emanuele Aldrovandi is located in a Europe and 
an Italy in crisis. Critically acclaimed, his production, defined as "the dramaturgy 
of reasonable paradox", tackles society's problems in a very personal and original way. 
Its approach is always innovative and encourages the public to become aware of the 
problems inherent in our society. This article will focus in particular on 
two 2015 texts, Allarmi !and Scusate se non siamo morti in mare, related to the current 
social situation, emigration, terrorism, the resurgence of neo-fascist ideas. 

Mots-clés : Théâtre, Italie, Crise, Politique, Migration, Extrémisme, Paradoxe, Dystopie. 

Keywords : Theatre, Italy, Crisis, Politics, Emigration, Extremism, Paradox, Dystopia. 

La dramaturgie contemporaine italienne, depuis toujours attentive à l’actualité sociale et 
politique ces dernières années, a présenté des situations brûlantes au cœur de notre chaotique 
histoire contemporaine : on pourrait citer des textes tels que la Lehmann Trilogy de 
Stefano Massini, l’exquis Hors-Jeu de Lisa Nur Sultan, Sweet Home Europa de 2011 de 
Davide Carnevali, ou encore la trilogie sur Lampedusa de Lina Prosa. Au centre de ces 
textes, on 
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retrouve souvent l’Europe. L’Europe comme carrefour, comme terre d’accueil, comme lieu 
impraticable, comme erreur politique, mais aussi l’Europe comme rêve ou utopie. 
À ces auteurs dramatiques, il faut ajouter le travail d’Emanuele Aldrovandi. Ce jeune auteur, 
diplômé en philosophie et formé à l’école d’art dramatique Paolo Grassi de Milan, veut mettre 
en avant par ses œuvres les interrogations et les tensions des nouvelles générations face à un 
monde en perpétuelle évolution, difficilement compréhensible et source de profonds 
dilemmes. La crise identitaire dans Homicide House (2013), pour lequel on lui décerne le 
prestigieux prix Riccione Pier Vittorio Tondelli, la crise migratoire de Scusate se non siamo 
morti in mare (2015), le retour des idéologies extrémistes d’Allarmi ! (2015) ou le cynisme de 
la politique actuelle de Assocerò sempre la tua faccia alle cose che esplodono (2018) sont les 
thèmes qu’Aldrovandi affronte dans ses textes, avec une originalité d’approche qui lui permet 
de ne pas tomber dans le piège du manichéisme ou dans la banale illustration des événements. 
Pour définir sa production, on a parlé de théâtre dystopique ou de théâtre d’anticipation. Si ces 
dénominations ne sont pas encore pleinement satisfaisantes, elles tentent de mettre en avant 
les aspects formels de cette dramaturgie, qui propose des points de vue multiples et place le 
spectateur face à des questionnements existentiels que l’on préfère éviter au quotidien. Il 
s’agit sans doute de théâtre politique, dans son acception la plus contemporaine, qui fait du 
théâtre non pas le lieu d’un engagement idéologique, mais le contexte d’une recherche de 
nouvelles perspectives sur la société et la pensée. Dans la préface à l’édition italienne, le 
metteur en scène Carmelo Rifici propose le terme de « dramaturgie du paradoxe raisonné », 
qui illustre bien le décalage toujours présent dans ces textes. Ceux-ci sont des fenêtres 
ouvertes sur le monde, attentifs aux phénomènes actuels, sur lesquels l’auteur cherche un 
point de vue nouveau, face à des changements dont nous sommes de plus en plus souvent des 
spectateurs passifs. Son angle d’approche est toujours innovant, car il ne se laisse pas 
influencer par la rhétorique des discours médiatiques, mais ose se poser des questions 
dérangeantes et donner la parole à des figures controversées et inconfortables, comme le 
passeur dans Scusate se non siamo morti in mare, ou les néo-fascistes d’Allarmi !, ou encore 
les politiciens dans l’un des tableaux d’Assocerò sempre la tua faccia alle cose che 
esplodono. Ses œuvres ne donnent pas de réponses, mais laissent ouverte la réflexion, dans 
des épilogues souvent poétiques, invitant le public à une prise de conscience des problèmes 
inhérents à notre société. Si l’action dramatique est liée à la situation de l’Italie et de l’Europe 
contemporaines, le langage utilisé la rend universelle ; à cela contribue, entre autres, le choix 
des noms des personnages : ses dramatis personae ont des noms génériques ou allégoriques – 
on y retrouve le Grand, la Belle, Chemise à pois, Futur, Ordre…–, qui en font des instances 
philosophiques, chargées d’interroger le spectateur sur des problématiques fondamentales et 
irrésolues. 
Pour analyser son œuvre dramatique, je voudrais me concentrer sur deux textes qui sont liés 
du point de vue du contenu – par les thèmes très actuels de la crise économique et migratoire 
et par conséquent de la montée des idéologies d’extrême droite – et du point de vue 
stylistique, car ils utilisent une forme de projection pseudo-réaliste de la société et une 
apparente simplicité de la trame, qui contribuent à créer ce nouveau point de vue dont il est 
question et à mettre à distance le spectateur, le déranger, le faire réfléchir. L’emploi de 
monologues, intermèdes, apartés, qui alternent dialogues et réflexions philosophiques, est, en 
ce sens, particulièrement intéressant.  
La représentation de l’Europe, du « paradoxe » Europe, est déclinée dans ces deux textes 
fondés sur ce constat : ce qui a été construit politiquement et socialement ces dernières 
décennies ne fonctionne pas comme on l’aurait souhaité et est en train de conduire à une 
métamorphose radicale de notre société.  

 
Scusate se non siamo morti in mare 
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Cette pièce, écrite en 2015, a été finaliste pour deux des plus importants prix italiens de 
théâtre, Premio Riccione 2015 et Premio Scenario 2015. Elle a été traduite en français avec le 
concours de la Maison Antoine Vitez, sous le titre d’Excusez-nous si nous ne sommes pas 
morts en mer. La trame est plutôt linéaire : dans un futur proche, l’Europe s’est transformée 
en un continent d’émigrants. Les citoyens européens tentent de rejoindre des pays plus riches, 
à la recherche d’un travail et d’un avenir meilleur. Ils sont clandestins, à leur tour, car les pays 
en question ont fermé leurs frontières. Les personnages de cette pièce (le Grand, la Belle et le 
Robuste) se retrouvent dans un container, à la merci d’un passeur sans scrupules (le Gras), qui 
fait payer à chacun d’entre eux le prix pour un voyage qui n’a pas de destination précise. 
Leurs noms rappellent l’onomastique des films de gangsters, soulignant les relations qui se 
créent entre eux : un triangle amoureux (mais ici sans amour), un jeu de force et de pouvoir 
(car il faut attaquer les premiers pour pouvoir survivre, comme dira Belle), des chantages, des 
morts et des mensonges. Les quatre parties scandent le déroulement de la pièce, du départ des 
personnages à leur cohabitation difficile dans le container, jusqu’au naufrage final. La 
dernière partie est une hallucination onirique, qui présente l’arrivée de baleines. 
Loin d’être une pièce qui exploite l’actualité tristement présente sur les plages italiennes, ce 
texte semble vouloir analyser cette situation de l’intérieur et différemment. Selon les mots de 
Davide Carnevali dans la préface à l’édition italienne, il s’agit d’une œuvre « qui veut dire 
quelque chose que les moyens d’information ne disent pas sur ce problème ; [qui veut] 
montrer une image de cette réalité qui, normalement, n’est pas montrée ; [qui rend] évidentes 
ses dynamiques et ses raisons d’être. De cette manière, le théâtre retrouve tout son sens et un 
sens très fort : sa fonction de rouvrir le dialogue avec la société, là où les mass-médias le 
ferment » (Aldrovandi 2016b, 6). Il est sûrement le plus dystopique des deux textes et un 
parfait exemple du « paradoxe raisonné » cité plus haut.  
La situation est posée tout de suite à travers un dialogue entre les voyageurs clandestins, qui 
utilisent un langage finalement empreint de tous les préjugés que nous pouvons avoir autour 
du phénomène de la migration : 

GRAND À ton avis, où est-ce qu’il nous emmène ? 
BELLE À ton avis ? 
GRAND Dans un endroit mieux qu’ici. 
BELLE N’importe quel endroit est mieux qu’ici. 
GRAND À part l’Afrique du Nord, sinon tu serais restée là-bas. 
BELLE J’étais petite quand je suis venue, c’est mes parents qui ont décidé. 
GRAND Et maintenant ils regrettent ? 
BELLE Ils sont morts. 
GRAND Je suis désolé, excuse-moi. Tu t’en souviens ? 
BELLE De quoi ? 
GRAND Du voyage. 
BELLE Le départ. Nous étions au bord de la mer comme maintenant, mais beaucoup plus 
nombreux, des gens venus de toute l’Afrique, entassés dans l’attente d’un petit bateau sur lequel il 
était impossible de tenir tous ensemble. L’Europe était comme un mirage, un endroit riche, sans 
guerres, plein de possibilités. C’était il y a un siècle, on dirait. 
GRAND En réalité nous étions déjà à genoux, sauf que vous, vous ne faisiez pas la différence 
parce que vous étiez couchés. 
BELLE Merci. 
GRAND Mais, allez, maintenant nous sommes couchés côte à côte. 
BELLE C’est juste cyclique. L’Afrique va se relever. 
GRAND L’Europe non. (Aldrovandi 2018a, 4-5) 

Il est clair que la représentation de l’Europe est là : un lieu d’accueil devenu avec le temps un 
lieu de fuite : elle va connaître à son tour la situation des pays qui rêvaient d’elle comme d’un 
Eldorado, elle doit chercher à son tour d’autres Eldorados. La solution, pour les personnages, 
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est à nouveau et toujours la fuite – dans les conditions qui sont tristement connues, à quelques 
détails près : Robuste, dont les biens ont été saisis, rappelle de nombreux personnages 
« prévoyants » du monde occidental, qui fuient vers les paradis fiscaux où ils ont placé leurs 
revenus ; Grand, qui incarne le regard voyeuriste de la presse, est un personnages en quête 
d’aventure avec des velléités de journaliste ; Belle, qui a déjà connu l’émigration, incarne le 
cycle répétitif des évènements. Gras, le passeur, est un personnage double : d’un côté, il est 
cohérent avec son rôle de charognard qui profite de la misère d’autrui – méchant, sans 
scrupules, sans empathie – de l’autre, il nous étonne, lorsqu’il montre une vie faite de 
solitude, qui le pousse à réciter d’une manière encyclopédique des monologues savants, fruits 
de ses recherches sur Wikipédia. Ces soliloques – sur les transactions commerciales, la recette 
des pâtes à l’amatriciana ou encore les modalités du naufrage – vont souligner les actions 
dramatiques vécues par les personnages en créant cette distance brechtienne à laquelle 
Aldrovandi nous a habitués et, tout en paraissant détachés de l’action, ils ont la fonction de 
suspendre le temps et de permettre une réflexion sur ce qui se passe, sur le plateau et – bien 
entendu – au dehors. Prenons le monologue qui anticipe la scène du naufrage : 

 
GRAS Par naufrage, on entend la complète submersion d’une embarcation ou d’un navire pour des 
raisons accidentelles. Sont ainsi exclus les actes de guerre, pour lesquels on dira plutôt que le 
navire a « coulé ». Parmi les principales causes de naufrage on a : l’avarie - une défaillance ou une 
fuite dans la coque peut provoquer l’inondation et donc la fin de la poussée d’Archimède. Le 
problème est particulièrement marquant pour les embarcations en bois ; instabilité - si la 
dislocation de la masse est telle que le centre de gravité se porte au-dessus du métacentre, 
l’embarcation peut facilement s’incliner sur le côté ; erreurs de navigation - de nombreux incidents 
sont arrivés suite à des erreurs de l’équipage qui ont causé ou n’ont pas évité la collision avec des 
rochers, d’autres navires ou des icebergs, comme dans le célèbre cas du Titanic ; des événements 
météorologiques - de mauvaises conditions météorologiques dangereuses pour la navigation 
comme un vent fort, une visibilité réduite à cause du brouillard ou un froid intense ; des attaques 
marines - même si c’est très rare, il y a eu des cas où des bateaux ont été coulés par des attaques de 
la part de la faune marine, comme cela semble avoir été le cas pour la baleinière Essex. Avec une 
température moyenne océanique d’environ quinze degrés, la durée de survie d’un naufragé exposé 
au courant est d’environ trois heures et quarante-deux minutes. (S’adressant aux trois autres) 
Voici la tempête, elle arrive. Agrippez-vous et essayez de ne pas vous fracasser le crâne. Et s’il 
vous faut vraiment mourir, ne me cabossez pas le container. (Aldrovandi 2018a) 
 

Ici, tout contribue à mettre de la distance entre les propos du passeur et la scène qui suit. En 
premier lieu, si l’on se cantonne juste au discours technique, on peut remarquer que  - parmi 
les causes avancées – on ne mentionne pas les vraies raisons qui ont provoqué les nombreux 
naufrages des migrants ces dernières années : les mauvaises conditions d’utilisation des 
bateaux, la vétusté des embarcations, la charge excessive des passagers... C’est le paradoxe de 
l’absence… très présente. Ensuite, le ton choisi est étonnamment pédant et détaché : si le 
savoir encyclopédique conseille une distance scientifique propice à la rationalisation des 
événements, la situation dramatique proposée est en totale contradiction avec ce manque de 
pathos, car l’urgence de la situation et la présence des passagers ne le permettraient pas. 
D’ailleurs, et en dernier lieu, le brusque changement d’interlocuteurs dévoile en même temps 
ce décalage et la présence des personnages, soudainement plongés dans une situation à risque. 
Cela nous interroge sur la nature du destinataire de ces soliloques dont le public est témoin 
malgré lui ; cette forme de commentaire de la situation ne fait que renforcer le cynisme du 
personnage qui les prononce : il semble faire abstraction de la présence de cette 
« marchandise » (thème du premier soliloque) qu’il transporte. Si la brutalité de Gras est 
plusieurs fois mise en exergue, il n’y aura pas de pitié ni d’excuses prêtes à l’emploi pour les 
passagers, non plus ; Aldrovandi est loin des bons sentiments que la presse et l’opinion 
publique se sentent en devoir d’afficher, ce buonismo très italien qui paralyse toute initiative 
et qui conduit, en revanche, à des prises de positions rigides et racistes. Les personnages sont 
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des menteurs et des manipulateurs : Belle joue la femme fatale version migrante, en changeant 
de discours et de souvenirs selon ses interlocuteurs, mais surtout en les poussant à s’éliminer 
mutuellement. Grand avoue que la crise lui a donné l’opportunité de sa vie, la bonne excuse 
pour sortir de sa famille et de la précarité, pour goûter à l’aventure. C’est par le biais de Grand 
qu’Aldrovandi pose le problème éthique du témoignage ou de la docu-fiction, qui n’est pas le 
fruit des récits des protagonistes directs, mais une élaboration des spectateurs face aux 
événements : comme le dit Belle, les témoins directs des tragédies migratoires n’ont pas envie 
de se souvenir de leurs souffrances : 

BELLE Parce que quelqu’un qui souffre vraiment n’a pas envie de raconter sa souffrance. Il a 
envie de l’oublier. Les gens comme toi pensent nous rendre service en racontant nos histoires 
tristes. La douleur, les abus, l’exploitation, pour vous ça sert à dénoncer, à critiquer la société, 
mais nous, on veut juste les laisser derrière nous. (Aldrovandi 2018a, 28) 

La fin de cette pièce est très déstabilisante, car elle crée un décalage avec la cruauté des 
situations proposées juste avant, c’est-à-dire la lutte pour la survie, qui se concrétise dans la 
bagarre entre Gras et Robuste et l’homicide de ce dernier, à travers une forme de 
cannibalisme qui avait été esquissée juste avant comme une éventualité. Aldrovandi pousse 
les possibilités dramatiques très loin, jusqu’à la représentation de la mort sur scène. Mais tout 
ceci est remis en cause à la fin de la pièce, justement. Les personnages épuisés, sans espoir 
d’être sauvés, rencontrent un banc de baleines. Et les trois migrants, y compris le Robuste qui 
gisait mort dans la valise de Grand, prennent la parole pour illustrer, à la manière des 
soliloques encyclopédiques de Gras, les habitudes migratoires des grands cétacés. Gras 
disparaît, les trois migrants adressent leur discours à un destinataire indéterminé, eux-mêmes 
sans doute, mais dont le spectateur profite pour une dernière réflexion sur la situation 
représentée. 
Le parallélisme entre le déplacement des baleines et la migration des populations est illustré 
dans la dernière réplique de la pièce, prononcée par Robuste, qui ressuscite et fait revenir 
l’action « au point de départ » : 

ROBUSTE Les migrations sont des déplacements que les animaux accomplissent de manière 
régulière, périodique en suivant des trajectoires bien précises qui couvrent des distances parfois 
très importantes, mais qui ensuite sont toujours suivies par un retour aux points de départ. Elles 
sont induites par des causes liées à la reproduction, à la recherche d’un lieu adapté pour 
l’accouplement, la nidification ou pour élever la progéniture, ou bien par des difficultés de nature 
environnementale qui se présentent périodiquement, telle que l’arrivée de la saison froide dans les 
zones tempérées. (Aldrovandi 2018a, 43) 

Parallélisme paradoxal, encore une fois, car les raisons naturelles des migrations des animaux 
sont différentes des raisons économiques provoquées par les luttes des civilisations dans le 
monde humain et parce que ces dernières ne comportent pas forcément un retour au point de 
départ. Ou alors si : c’est peut-être le message d’Aldrovandi qui tente de nous mettre face à 
cette éventualité de retour des choses, de retournement des situations, en soulignant que rien 
n’est définitivement acquis, que l’éternel retour fait partie de notre monde, au-delà des 
clivages que nous lui avons imposés. Et si le public reste sans réponse, il n’est pas sans 
matière à réflexion. 

Allarmi ! 
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Cette pièce, écrite en 2015, se propose d’illustrer un moment de l’histoire et de la société tout 
en développant une réflexion sur la condition humaine contemporaine, en partant du 
particulier pour arriver à l’universel. La genèse de ce texte est particulière. Il s’agit d’une 
commande faite par la Compagnie ErosAntEros, qui, depuis sa création en 2010, pratique un 
théâtre expérimental flirtant souvent avec la performance. L’auteur l’a écrite dans un aller-
retour entre la scène et la table de travail. En effet, au moment de l’écriture de ce texte, 
l’Europe a connu une résurgence préoccupante de l’extrême droite. Il est vrai que le 
mouvement fasciste refait surface régulièrement dans l’histoire contemporaine ; néanmoins, 
que le sort de plusieurs pays européens soit aujourd’hui entre les mains de populistes 
d’extrême droite reste un symptôme à la fois significatif et dangereux des temps que nous 
traversons, les temps obscurs dont parlait Antonio Tabucchi il y a plus de dix ans, dans son 
recueil Au pas de l’oie (Tabucchi, 2006). 
La situation dramatique posée par Aldrovandi paraît à nouveau, de prime abord, assez simple. 
Un groupe de terroristes d’extrême droite est un train d’organiser un attentat : ils veulent tuer 
le « président » de l’Union Européenne, transmettre les images en streaming sur le web et 
faire éclater une révolution. Ils ne croient pas en la démocratie, ils détestent les immigrés et 
les homosexuels et souhaitent instaurer une nouvelle dictature en Europe. Leur leader, une 
fille charismatique et mythomane au nom significatif et historiquement connoté de Victoire, 
est convaincue que ce geste sera accueilli par la foule des internautes comme un signe fort et 
lui permettra de changer le cours de l’Histoire. Autour d’elle sont recrutés trois garçons, qui 
prennent pour noms de bataille Ordre, Assaut et Futur, noms qui rappellent de très près le 
slogan mussolinien « croire, obéir et combattre ». 
Le titre choisi, Allarmi !, est des plus éloquents : aux oreilles des Italiens, il évoque le chant 
devenu un hymne fasciste dès 1921 et intitulé All’armi ! – Aux armes ! – qui, dans le contexte 
de l’époque, était une incitation à la révolte contre les bolcheviques. Le refrain – « All’armi 
siam fascisti, terror dei comunisti » – était encore scandé lors des affrontements des années 
70, dans une Italie blessée par les années de plomb, tiraillée entre les deux extrêmes 
politiques. Et il est toujours vivant dans les cortèges des néo-fascistes actuels ou dans des 
blogs sur le net. Mais la graphie choisie pour le titre de la pièce – Allarmi ! – suscite une 
double lecture de ce titre : si d’un côté, les personnages de la pièce incitent à la révolte, aux 
armes, de l’autre, l’auteur nous alerte – Alarmes ! – sur l’urgence de nous pencher sur la 
situation qui se déroule sous nos yeux, en utilisant nos propres « armes », idéologiques, 
politiques, mais aussi philosophiques. 
Dans ce texte, on assiste à une forme complexe de construction, qui a non seulement recours à 
une fausse linéarité de l’action – en réalité construite sur un long flash-back – mais qui 
s’amuse à jouer avec des plans temporels décalés, en substituant futur et passé à la 
chronologie attendue. C’est ainsi que le texte commence par un monologue de Victoire 
évoquant un temps révolu, une époque d’avant sa révolution, où l’Europe était à l’agonie : 
quelle Europe ? Celle que les voyageurs du premier texte Scusate se non siamo morti in mare 
sont en train de quitter ? Ou alors une Europe actuelle, dans laquelle certains ne trouvent plus 
leur place ? C’est certainement, en tout cas, l’Europe de Cheveux Blancs, du président 
morituro. 

VICTOIRE Avant l’onde de choc de la révolution, l’Europe était pourrie : les politiques étaient 
tous corrompus, les États-nations étaient réduits à l’impuissance et les seuls à avoir du pouvoir – à 
Bruxelles –, ils défendaient les intérêts des banques. Mais par chance, Victoire a pris les choses en 
main. Si elle n’avait pas été là… oui, c’est vrai, un autre s’en serait chargé, car l’heure était 
arrivée, les gens en avaient assez, mais il fallait quelqu’un, derrière qui tout le monde se réunisse, 
quelqu’un qui ait ce courage-là, et elle l’a eu. (Aldrovandi, 2018b, 31) 
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Le texte, de manière cohérente, se termine donc par un message écrit au futur, comme une 
sorte de vision prémonitoire. 

VICTOIRE Tout le monde va en parler. Ils vont chercher à comprendre. Ils vont chercher une 
raison. Ils vont chercher un sens. Ils iront interviewer les garçons qui n’ont pas voulu de moi. Ils 
analyseront la relation que j’avais avec mon père. Ils parleront de radicalisation. De délires. 
D’instabilité. De schizophrénie. Ils rejetteront la faute sur qui m’a laissée dans mon coin. Sur 
Internet. Sur ce monde tellement violent […].  (Aldrovandi 2018b, 143) 

 
C’est dans l’utilisation de ces temps verbaux inusuels, dans l’emploi particulier des pronoms 
sujets, dans l’adresse à des spectateurs potentiels que nous pouvons trouver une clé 
d’interprétation de la pièce. D’un côté, cela crée un effet de distanciation (le 
Verfremdungseffekt brechtien) car le public se trouve obligé de déconstruire et reconstruire la 
situation, en évitant la passivité de la narration linéaire. À cela s’ajoute plus particulièrement 
le choix d’actualisation de la représentation. Dans les monologues délirants sur sa révolution 
réactionnaire, Victoire cite à plusieurs reprises la date fatidique du début de sa prise de 
pouvoir. Or cette date, ainsi que le lieu, le nom de la compagnie etc., par la volonté de 
l’auteur, devront être ceux relatifs à la mise scène du spectacle. Ainsi pris à parti, le public ne 
pourra plus ressentir les événements représentés comme totalement étrangers à sa situation 
actuelle et, en même temps – et c’est là le pouvoir de cet effet d’étrangeté – il ne pourra y 
adhérer passivement, car il est conscient qu’il assiste à du « théâtre ». 
De l’autre côté, au fur et à mesure que les actions se succèdent sur le plateau, on en vient à 
douter du degré de « réalité » de ce qui nous est raconté. Le recrutement, l’entraînement, 
l’attentat final sont-ils réellement vécus par les personnages, ou simplement fantasmés par la 
jeune fille ? Le texte suggère en effet que les situations représentées sur scène pourraient tout 
aussi bien n’être que la projection mentale du délire de pouvoir d’une gamine paumée et 
marginale qui voit le monde et sa transformation à travers le miroir déformant des sites et des 
réseaux sociaux qu’elle explore en solitaire. Les monologues qui scandent chaque partie de la 
pièce peuvent être entendus comme des communiqués, des posts ou des vidéos d’une 
internaute en train de créer un monde parallèle. On peut, à ce propos, remarquer que Victoire, 
pour parler d’elle-même, utilise tantôt la troisième personne tantôt la première, dans une sorte 
de zoom psychologique troublant, où les frontières entre le moi et sa projection virtuelle sont 
en parfaite synchronie avec l’emploi des médias de diffusion. 
La réflexion à laquelle le public est invité ne trouvera, néanmoins, pas de réponse : en 
refusant d’historiciser des interrogations qui sont au cœur des débats les plus forts de notre 
société, l’auteur évite toute forme d’identification ou de catharsis, en poussant la réflexion 
jusqu’à la pensée philosophique, discipline qu’il affectionne et dont il met en place une 
version théâtrale. Les trois parties qui composent le texte s’achèvent par des scènes situées 
hors du temps, étrangères au texte. Par leur position entre les actes et par leur trait parfois 
cocasse, elles relèvent de la forme des intermèdes contemporains, compositions qui marquent 
la transition, en contenu et en style, entre les parties d’une œuvre. Leur contenu est, en 
revanche, de nature philosophique car il met en scène des figures historiques ou allégoriques 
qui viennent appuyer le discours des actions dramatiques. Ces intermèdes s’inspirent 
clairement de la tradition des dialogues antiques, jusque dans le choix de ne pas fournir au 
lecteur de conclusion aux propos contradictoires qui les caractérisent.  
On pourra citer ici un seul exemple, tiré de la première partie, le Recrutement, où l’on 
imagine un dialogue entre deux figures allégoriques, la Démocratie et le Point de vue. Le 
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Point de vue est assis sur un canon, prêt à tout faire sauter : il incarne Victoire et son 
programme de violence ; la Démocratie est là pour le rappeler à l’ordre, pour tenter de 
nuancer certains propos, pour lui faire abandonner son extrémisme. 

 
POINT DE VUE Ok, mais je ne prétends pas dire des choses justes. Je ne suis qu’un point de vue. 
DÉMOCRATIE Un point de vue qui ne peut pas exister. 
POINT DE VUE Pardon, mais dans une démocratie chacun ne devrait pas être libre de… 
DÉMOCRATIE Oui, mais toi tu es un point de vue extrémiste. 
POINT DE VUE Et qui décide que je suis extrémiste ? 
DÉMOCRATIE La démocratie. C’est-à-dire moi. (Aldrovandi, 2018b, 57-58) 

 
On pourrait imaginer que l’échange se construise de manière à ce que le spectateur soutienne 
– de manière spontanée – les affirmations de la démocratie ; cela est vrai seulement en partie. 
L’intérêt de l’écriture d’Aldrovandi, et notamment de ces intermèdes philosophiques, réside 
dans la possibilité de sonder les limites de ces propos consensuels, qui – sans être banalisés ou 
infirmés – sont contrecarrés par une logique insidieuse, presque mathématique. Aldrovandi 
s’amuse à laisser son public sans réponse, à le pousser à une réflexion qui est parfois sans 
issue, jusqu’à l’aporie. Dans la préface à l’édition italienne, C. Rifici écrit : « Les discours 
politiques d’Aldrovandi ne sont jamais vraiment politiques, il est trop cynique et intelligent 
pour prendre part à une quelconque analyse socio-politique de l’humanité » (Aldrovandi, 
2016a, 7). L’effet produit rejoint donc celui des plans dramatiques : aucune identification 
possible pour le spectateur, aucune catharsis. 
Tout dans cette pièce tend donc à suspendre notre jugement. Assiste-t-on à la mise en scène 
de la radicalisation d’un groupe de jeunes gens poussés à la violence par une société en train 
de perdre ses repères ou au simple fantasme d’une jeune fille projetant ses délires de 
puissance ? Notre société est-elle en train de perdre ses anticorps face à la montée d’un 
nouveau fascisme ou ce dernier est-il le pur produit de la violence que fait subir notre société 
à la part la plus fragile d’elle-même ? Quoi qu’il en soit, ce qui trouble et interroge le 
spectateur est la possibilité que ce à quoi il assiste, quel qu’en soit le sens, puisse bel et bien 
se produire. Les monologues où Victoire se sert des exemples djihadistes sont très troublants, 
car le spectateur se trouve confronté à une réalité violemment présente et se sent d’autant plus 
menacé. En outre, la cible de ce projet de contre-terrorisme, le « président », source de tous 
les maux, se révèle être le représentant d’un système tentaculaire, contre lequel toute forme de 
révolte paraît inutile et qui, sournoisement, a sapé toute possibilité de construire une révolte.  

 
CHEVEUX BLANCS Bien sûr, il peut y avoir tout ce que vous voulez. Mais les gens ne feront 
jamais la révolution. 
VICTOIRE Pourquoi ?  
CHEVEUX BLANCS Parce qu’ils ont trop à y perdre. 
VICTOIRE Beaucoup n’ont plus rien à perdre. 
CHEVEUX BLANCS Oui, mais c’est une minorité. Comme vous le savez, il existe un seuil 
minimum… non ? vous ne savez pas ? […] chacun sait à Bruxelles, qu’il existe un seuil minimum 
sous lequel le niveau de pauvreté ne descend jamais. Il est bas, mais c’est suffisant pour éviter les 
révolutions. (Aldrovandi 2018b, 123) 

 
Et voilà donc que le public se trouve à nouveau déstabilisé : il se retrouve face non pas à un 
seul méchant bien identifiable, qui assumerait la responsabilité des événements, mais face à 
plusieurs méchants, sans hiérarchie, et contribuant tous à la création du contexte actuel. Si la 
cible de l’attentat est présentée de manière si machiavélique et si grotesque, ce n’est pas 
seulement parce qu’elle reflète l’esprit pervers de Victoire – cela serait trop simple – mais 
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parce qu’Aldrovandi invite encore une fois l’assemblée présente à la réflexion, sans 
manichéisme. La solution n’est pas donnée, elle n’est même pas envisagée : ce qui est 
important, c’est que l’on puisse avoir, sur scène, un miroir de la situation actuelle, avec 
naturellement le langage propre à la scène, sans manifeste politique, et donc sans solution 
miracle. 
Théâtre politique donc ? Cela donne matière à discussion. Figure provocatrice et 
insupportable, le personnage de Cheveux blancs d’Allarmi ! a été la cible des critiques âpres 
en Italie, car ses propos sur l’art engagé – volontairement caricaturaux – ont été, à mon avis, 
mal interprétés. C’est l’exemple typique du politicien qui assiste à ce théâtre qui se veut 
politique, ce théâtre conformiste dont il est question dans l’essai d’Olivier Neveux Contre le 
théâtre politique, par exemple. Ce même théâtre qu’Aldrovandi va refuser. Dans une récente 
interview, l’auteur italien donne sa version sur la finalité de son œuvre dramaturgique. À la 
question sur la possibilité que son théâtre puisse avoir un impact sur la société, il répond :  

Non. Au moins pas de manière directe et immédiate. Car le théâtre n’est plus la « place » de notre 
société. Les spectacles qui veulent « sensibiliser », « scandaliser », « ébranler » me font toujours 
de la peine, car en général, ils sont en général vus par un public qui est déjà sensibilisé, déjà 
scandalisé ou déjà ébranlé, et cela n’a aucune incidence sur la société, c’est juste un autre genre de 
divertissement. En revanche, je crois fortement à l’impact que l’art dramatique peut avoir sur le 
futur, car le théâtre est l’un des rares endroits où les gens peuvent prendre le temps d’approfondir 
les choses. (Sangiorgio 2019) 

Pas d’enseignement, pas de militantisme, pas de conformisme ou de consensus donc. Le 
théâtre d’Emanuele Aldrovandi est politique d’une autre manière. Il l’est dans sa forme 
nouvelle, qui casse les redites et les stéréotypes, « car une menace pèse sur le théâtre 
politique : le fétichisme de ses formes, l’évidence de ses dispositifs et la rengaine de ses 
fonctions » (Neveux, 2019). Il l’est dans le désir d’enrichir le spectateur non pas de données 
supplémentaires, mais de points de vue différents. Si le théâtre permet aux acteurs d’incarner 
des personnages, de se glisser dans la peu des autres, Aldrovandi pousse cette pratique vers le 
spectateur, en lui demandant d’adhérer à une situation étrange, absurde, paradoxale. 

Je voudrais casser les synapses qui limitent notre façon de voir la réalité et nous amènent à 
simplifier, à créer des dichotomies et avoir des idées reçues. (Sangiorgio 2019) 

Scusate se non siamo morti in mare et Allarmi ! mettent en scène la crise, le cynisme, la 
révolte, le sarcasme sur l’art engagé ou l’ironie perverse de la démocratie post-capitaliste. Ce 
sont pourtant des pièces politiques plus dans leur forme que dans leur contenu, bien que celui-
ci soit ancré dans notre réalité quotidienne. Aldrovandi semble ainsi suggérer un nouveau 
modèle pour que le théâtre des années 2000 trouve sa formule ou son équation pour dépasser 
les langages traditionnels et imaginer un nouveau mode d’engagement et de réflexion. À 
travers ces mêmes paradoxes qui nous constituent.   
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