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TEXTE

1. Contexto de la narracion dias-
porica dominicana de Diaz

1 El presente andlisis se inscribe en los estudios de la critica literaria

contemporanea, especificamente en la revision de la literatura del
Caribe y latinoamericana de la didspora a Estados Unidos, atravesada
por factores de género, raza y dictadura. Para este caso particular, se

toma como referente la novela La maravillosa vida breve de
Oscar Wao (2008), del autor dominicano-estadounidense Junot
Diaz (1968)%. Asi, pues, lo que veremos a continuacién circunscribe,
en la vision del socidlogo Antonio de Moya (2011), una representacion

del hombre dominicano en situacion diasporica, asumiendo que este

redisena en crisis las visiones sociales de la masculinidad dominante.

Esto es, visiones estereotipadas, racializadas, construidas y consoli-

dadas socialmente por la cultura y el Estado, las cuales se desestabi-

lizan y adquieren nuevos caracteres, en un intento por redefinir el
«ser hombre dominicano» desde la distancia geografica. Un ejemplo
de ello corresponde a autores dominicanos contemporaneos como

Junot Diaz, que escriben desde los Estados Unidos.
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2 Silvio Torres-Saillant hace énfasis en la idea de la voz de quienes han
heredado los vestigios de la dictadura y comprende la importancia de
los nuevos relatos dominicanos escritos en la diaspora: «Los domini-
canos de la diaspora, incrustados en una engorrosa experiencia
migratoria, merecemos tomar la palabra [...]» (Torres-Saillant, 1993,
131). Autores dominicanos contemporaneos como Junot Diaz, Julia
Alvarez y Rita Indiana, que escriben desde los Estados Unidos, hacen
un acercamiento a la Republica Dominicana del tiempo del trujillato y
comienzan a unir, desde distintas fronteras, las aristas que dejo este
periodo y lo que las actuales generaciones dominicanas aun
conservan en la memoria heredada. En la obra How the Garcia girls
lost their accents (1991) de Julia Alvarez, relato escrito originalmente
en inglés, se comienza a caracterizar, por un lado, el modelo mascu-
lino dominante de la Republica Dominicana desde la situacion de su
opuesto: la mujer. Esta es una narracion que relata de manera para-
lela la vida de cuatro hermanas jovenes que huyen de Santo Domingo
a Estados Unidos por los problemas de su familia con la dictadura.
Por otro lado, da muestra de un fenémeno que se esta presentando
en el fondo en las literaturas contemporaneas de los escritores
latinos en E.E.U.U: como la lengua anglo-hispana esta conformando
su propio sentido de nacion. Por otra parte, en La estrategia
de chochueca (2003), y luego Papi (2005) de Rita Indiana, el lenguaje
coloquial de la Dominicana juvenil y nocturna de los noventa recibe
los vestigios de conflictos identitarios que vienen desde aquella
época. La primera estd ambientada totalmente en el Santo Domingo
posterior a la dictadura, pero aunque parece alejarse del tema de
Trujillo, no lo hace de la influencia que ejerce la ciudad (el espacio
dominicano) en la vida de los personajes, quienes se ven abocados a
desarrollar «estrategias» para enfrentar la cotidianidad social, muy en
concordancia con las peripecias que sortea el Oscar como domini-
cano y el influjo tensionante de los dos espacios en los que no se
termina de acomodar.

3 Con este panorama, la literatura de Diaz comienza a entrar en el
mundo de la dictadura, pero con las experiencias que lo rodearon en
medio de su vida migratoria. Sus obras, entre ellas su primer
libro titulado Drown (1996), traducido luego al espanol como Los Boys,
y el libro de cuentos Asi como las pierdes entrelazan las nuevas gene-
raciones dominicanas, con los procesos de migracion a los Estados
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Unidos, las masculinidades, los procesos identitarios y el lenguaje en
hibridacion con los vestigios que ha dejado el periodo del trujillato en
los comportamientos del hombre dominicano. El autor reconoce
estar en una disyuntiva desde que salio de la isla: «Por eso la pregunta
de la nacionalidad tiene que ver con interlocutores que no conocen el
trauma de ser inmigrante. Para mi lo normal es pertenecer a dos
pueblos» (Ventura 2013, s.p.). En ese sentido, el lenguaje que confi-
gura la literatura de Diaz es el habla de personajes dominicanos que
estan en el conflicto entre ser dominicanos y no reconocerse como
tal. Pero, ademas, la masculinidad dominicana, como parte de la
construccion de dominicanidad, es uno de los elementos que se
adhieren a la definicion de una identidad nacional que no se aban-
dona, pero que, desde la narrativa, re-configura los cuerpos mascu-
linos en la distancia geografica.

4 En la tUnica novela de Diaz se incorpora «lo masculino» desde los
sujetos narradores y narrados diaspéricos que conservan caracteris-
ticas del modelo naturalizado de masculinidad dominante, % al tiempo
que concilian, ceden y se adaptan a movimientos transculturales en
un intento de individualizacion que produce hibridaciones identita-
rias. De tal manera, se propone analizar el mito del hombre del Truji-
llato aan vivo en las representaciones corpéreas masculinas de los
sujetos dominicanos migrantes en la novela La maravillosa vida
breve de Oscar Wao (2008), especificamente el personaje de Oscar. Alli
se caracteriza «lo masculino» como configurador de cuerpos domini-
canos de la narracion diaspoérica en tension, pero al tiempo como
antitesis del modelo masculino patriarcal del dictador. Para ello, el
concepto de diaspora permite comprender la tension identitaria que
poseen los personajes de la obra de Diaz con el espacio, sobretodo
porque este incide en la idea de dominicanidad, o palabras de Torres-
Saillant «define los contornos de la identidad nacional» (Torres-
Saillant 1999, 115).

5 Por otra parte, el concepto de masculinidad de Raewyn Connell (1995)
y de perfomatividad del género segin Judith Butler (2015) atiende, en
este trabajo, a vislumbrar la corporeidad y la identidad masculina
dominicana como un constructo social que puede representarse
segan las dinamicas del cuerpo en sociedad, y en esto mostrar como
la masculinidad hegemonica heteronormativa es una performatividad
no solo dominante, sino moldeadora de la identidad nacional, y que
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en la diaspora permite una suerte de plasticidad. En Oscar Wao, esta
masculinidad esta atada a la idea mitica del trujillato, productora de la
dominicanidad aprendida por vena familiar y social de Oscar, y a las
busquedas personales del personaje, el cual se debate en un proceso
diasporico conflictivo, lo que se traduce en una compleja relacion con
su ser corporal y emocional en el espacio habitado.

2. De la novela dictatorial a la
narracion del trujillato

6 La representacion de la dictadura fue una linea permanente en la
produccion de las narrativas latinoamericanas desde mediados del
siglo XIX, segtin lo sostiene Angel Rama (1982) en su libro La novela en
América Latina. Bajo el titulo «Un arquetipo latinoamericano», Rama
resalta una vision desalentadora de las representaciones del pueblo
por los intelectuales del siglo XIX en relacion con la figura dictatorial.
Para el wuruguayo, dichas representaciones anteriores a El
sefior Presidente (Asturias, 1946) no fueron mas que «una literatura de
reconocimiento» (Rama 1982, 369), puesto que «si el dictador no era
una aberracion sino un producto de una relacion profunda con la
sociedad latinoamericana a la cual representaba» habria que suponer
que «no habia esperanzas de redencion, [para esta sociedad] vistas
las caracteristicas que los intelectuales observaban en sus pueblos»
(Rama 1982, 365). De modo que los dictadores latinoamericanos,
como construcciones ficcionales que parten de la realidad inscrita en
las mismas contradicciones de gobernabilidad en las que estan
sumidas las sociedades latinoamericanas, son el producto de los
mismos intentos fallidos de la sociedad en busca de representacion.

7 Recién a partir de El recurso del método (1974) del cubano Alejo
Carpentier, se hizo una propuesta que se alejo de la construccion del
dictador arquetipico, para ser parte mas de «las manifestaciones
externas de la sociedad en su forma modelante de las formas incons-
cientes que adquirian forma y expresion a través de imagenes
precisas» (Rama 1982, 367). Con Carpentier la vision del dictador
como figura que muestra tanto sobre si mismo como sobre el imagi-
nario del hombre latinoamericano nos presenta un primer acerca-
miento a la idea del dictador en las sociedades latinoamericanas, no
como molde del hombre latinoamericano, sino como una influencia
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identitaria fragmentada, y que se ve repensada en las maneras de
narrarse dentro de ese hombre. Jorge Castellanos y Miguel A.
Martinez (1981) también abordaron esta perspectiva en un andlisis de
la novela dictatorial, diferenciandola de la novela de dictadores: las
primeras, ubicadas antes de los setenta del siglo XX, son las que se
centran en el proceso dictatorial; y las segundas, abordan especifica-
mente al dictador desde «sus diferentes aristas» (Castellanos;
Martinez 1981, 79).

8 En las novelas de los escritores latinoamericanos de finales de siglo
XIX y principios del XX, los dictadores resultan una mezcla de céle-
bres malvados historicos. Con ello, no es realmente el arquetipo del
tirano (modelo de hombre que gobierna bajo amenaza, miedos y
subyugacion), sino mas bien su ideal politico y sus muestras de poder
los que protagonizan la narrativa dictatorial. Sobre esto, Rama
sostiene que:

Las primeras novelas que revelaron el arquetipo latinoamericano del
tirano resultaron ser mas comprensivas de la realidad profunda que
los innumerables volimenes de diatribas contra las dictaduras bajo
formas romanceadas o verseadas que han pululado en el continente
(Rama 1982, 368).

9 Sin embargo, Rama cuestiona un vacio frente a las novelas que mues-
tran la figura del dictador a finales del siglo XIX, puesto que, aunque
la narrativa estaba dando muestras de interpretacion del arquetipo
dictatorial, ain seguia arraigada a intereses particulares y politicos
que ¢l define como los «primeros intentos timidos de no quedarse en
la airada (y justificada) denuncia que llenaba las paginas de la narra-
tiva politica y social latinoamericana» (Rama 1982, 368). Asi, vemos
que dentro de la narrativa que presenta un relato ambientado en la
dictadura, atin se sigue quedando inconcluso el modelo y actor fisico
del proceso dictatorial: el dictador. Esta idea fortalece una mirada
que Rama denomina «Arte retro» toda vez que la nostalgia y la ideali-
zacion del pasado inmediato se vuelca en el presente de la narrativa,
puesto que «las heridas no han cicatrizado y el perspectivismo de
toda escritura literaria -latinoamericana- esta muy determinada por
el padecimiento» (Rama 1982, 371). Esto podria haber permitido la no
extincion de la figura dictatorial y, por el contrario, se hayan reno-
vado las formas de acercarse a ella. Sobre esto, Carmen Mejia Ruiz
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(1986), abordando la novela del dictador y su incidencia en la produc-
cion literaria del siglo XX en Latinoamérica, concluye que:

[...] existe un especial interés en los distintos autores por profundizar
en la significacion del poder; por ello se parte de la figura del
dictador, al que someten a un proceso para desenmascarar la negra
sombra que lo ata a un poder, que le permite dominar, pero por el
que, al mismo tiempo, resulta dominado (Mejia 1986, 13).

Lo anterior explicaria el avance de la representacion del tirano
alimentado por las memorias individuales y colectivas nacionales, y
que se convierte en un referente para volver a una revision de los
procesos dictatoriales, y a él, de forma especifica, desde otros
geéneros narrativos en el siglo XX y XXI (Amate 1981,102). Con ello los
nuevos narradores, «dan un salto al vacio» puesto que «No solo
entran al palacio, y husmean los rincones, revisan las guaridas del
gobernante, sus residencias europeas, sino que se instalan con
soltura en la conciencia misma del personaje y de ese modo ocupan el
centro desde donde se ejerce el poder» (Rama 1982, 375). El dictador
se convierte en centro y figura, en fenémeno y humano, en el dios
encarnado al cual se le puede tocar la llaga, y son las perspectivas de
las nuevas narrativas latinoamericanas de finales de siglo XX y princi-
pios del XXI las que logran acceder a €l, sin las mismas prevenciones
que significaban las épocas de sus acciones fisicas.

En Republica Dominicana, para el caso de Rafael Lednidas Trujillo, el
periodo dictatorial se extendi6 desde 1930 hasta 1961. Asi, para la
critica nacional, este periodo de gobierno denominado «trujillato»
abander¢ la consolidacion de una propuesta de ideal nacional domi-
nicana alrededor del horror. Segin Fernando Valerio-Holguin, el
trujillato «se ha convertido, para una gran parte de los dominicanos y
las dominicanas, en un trauma histérico a causa del terror, las
torturas, los asesinatos y la represion generalizada de la poblacion
civil a manos del Servicio de Inteligencia Militar» (Valerio-Holguin
1998, 92).

El ideal del trujillismo se baso6 en la construccion de un nacionalismo
que permeo la educacion y su herencia, las cuales estaban condicio-
nadas a tres pilares: 1. Antihaitianismo, 2. Hispanismo y 3. Patriotismo
(reconstruccion de la patria) (Mateo 1993, 21). La literatura de su
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tiempo desarrolld una vision de la imagen espectral del dictador,
denominandose posteriormente «narrativa del trujillato», que
procur6 revelar, aunque timidamente aun, las formas de accion del
tirano. Antonio Benitez Rojo y Andrés Requena fueron algunos de los
representantes de esta literatura, que, segin sostiene Ana Gallego,
fue «[...] una imagen fragmentada de la realidad: un breve retrato del
dictador, una situacion politica determinada, un sufrimiento, asesi-
nato, hambre, o terror [...]» (Gallego 2005, 295).

La narrativa que de una u otra forma desafio la idea inamovible del
dictador fue posterior a su muerte. Mateo (1993) afirma:

Con el telon de fondo de la violencia, el trujillismo polariz6 en forma
dramatica la relaciéon entre la vida y la palabra, conminando al
pensamiento teorico que legitimaba el poder, a repetir hasta el
cansancio el espiritu del mito-sistema en el que embalsamo la
realidad. La filosofia, la educacion, la vision de la historia, la poesia, el
arte, la novela, todo se transfirio el circuito del mito, del que surgia la
riqueza iconografica del hablante, del intelectual, postrada ante la
majestad de esa simbologia discursiva, impuesta previamente en la
violencia (Mateo 1993, 24).

Hoy son los autores que, escribiendo en Estados Unidos, vuelven a la
Republica Dominicana dictatorial desde el fantasma masculino de
Rafael Leonidas Trujillo, como lo deja ver Maja Horn (2014) en Mascu-
linity after Trujillo. Horn propone, en primera instancia, que la
imagen del tirano que recupera la literatura dictatorial no es estatica
y su forma de narrarla se modifica con el tiempo, aunque conserve los
rasgos iniciales del personaje. Por ello, el punto de conexion entre las
novelas del dictador y parte de las narrativas de la diaspora domini-
cana a Estados Unidos es su omnipresencia, pues reproduce un ciclo
constante en los relatos que se renueva en tiempo y espacio, ya que
su caracter se vuelve transgeneracional y transnacional por su
impacto en la memoria individual y colectiva de quienes vivieron o
heredaron la dictadura. Asi, el dictador hace su aparicion en el relato
diasporico como un ser al que se le dota de caracteristicas por fuera
de lo humano, dado su caracter de trascendencia mitica.

Esta imagen mitica no queda relegada solo a la historia sobrenatural
que da origen y en el que «los limites de la realidad objetiva no son
vigentes» (Strauss 1966, 210), sino que, por ello, y al poseer un
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caracter sagrado y religioso, y en este caso siniestro, es capaz de
transcender y traspasar esa realidad y filtrarse en los cuerpos de los
personajes. Y esto tiene mas sentido si le sumamos lo que anota
Sergio Ramirez (1998) al referirse a las obras diasporicas de Daniel
Alarcon y Junot Diaz: «novelas plagadas de fantasmas de la realidad
latinoamericana que nos persiguen a todos, escribamos en inglés o
espanol. [...] Y esos fantasmas traspasan las fronteras de Estados
Unidos como mojados, [...] escondidos en los genes» (Ramirez 1998).
Asimismo, en Literary form and autoritharian power in the latin/o
dictatorship novel (2018), Haford afirma que la literatura ha creado un
subgénero de ficcion: «The latina/o dictadorship novel», la cual hace
alusién a una conciencia tematica sobre el uso de la imagen del
dictador en los autores contemporaneos que escriben por fuera de
sus paises. Es una utilizacion del caracter del dictador lejos de los
espacios narrativos convencionales, que reconstruian y condicio-
naban esta imagen del tirano a la frontera, lo que coloca al dictador
como recurso literario para comprender, y muchas veces para desvir-
tuar, la imagen sobre €l construida, tal vez midiendo el nivel de
impacto de su fantasma, como es el caso de la obra Junot Diaz escrita
desde los Estados Unidos.

Asi, la novela dictatorial, desde su condicion de meta literatura y en
su posibilidad de trasformacion transnacional, activa una posicion
reflexiva dentro de la ficcion, lo que genera puntos de enunciacion
que cuestionan la condicion del dictador dentro de su propio relato.
En este sentido, este metagénero ha permitido que se visualicen otras
perspectivas narrativas dentro de la narrativa dictatorial, al ponerse
en contacto con la experiencia del migrante que, en este caso parti-
cular, huye de la dictadura. Entre las perspectivas narrativas, se
muestran la novela del exilio y la literatura diasporica, en la cual ha
sido incluida la obra de autores dominicanos como Junot Diaz.
Ejemplo de ello, y especificamente respecto de la literatura domini-
cana, esta la novela La maravillosa vida breve de Oscar Wao de Diaz,
que es escrita desde Estados Unidos, en inglés, y bajo hibridismo
lingtistico del spanglish.
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3. El mito del trujillato y la cons-
truccion de la masculinidad de
Oscar Wao

La novela de Junot Diaz ha sido ampliamente estudiada. Tras el
galardon, el abordaje sobre obra de Diaz fue tomado desde categorias
de estudio como la diaspora, la dominicanidad, las masculinidades y
feminidades dominicanas, el cuerpo y los procesos de transcultura-
cion e hibridacion del lenguaje. En el ambito literario, y para fines
practicos y precisos de este articulo, podemos resaltar el libro The
Forms of Dictatorship Power, Narrative, and Authoritarianism in the
Latina/o Novel (2017) de Jennifer Haford, en donde se hace una
introspeccion en la figura dictatorial y los caracteres que se han visto
afectados por él en la literatura contemporanea latina. Se refiere
especificamente a «A marginalized Hero» (46), atendiendo la novela
de Diaz y, especificamente, el personaje de Oscar como criticas y
herederos de la figura dictatorial.

Por otra parte, Maja Horn en Masculinity after Trujillo (2014) ahonda
en el dialogo entre las narrativas dominicanas contemporaneas
escritas desde la diaspora y la imagen de Trujillo como modelo
masculino de los personajes de estos escritores transnacionales; sin
embargo, lo que aqui ponemos a consideracion y aun reafirmando lo
investigado por Horn, es que en la caracterizacion de Oscar, particu-
larmente, no solo puede verse la inmersion de Trujillo en tanto la
imagen dominicana de masculinidad heteronormada, sino el fracaso
que eso representa para un individuo, al vivir solo en el lugar de las
tensiones y la desesperacion por la individualizacion. Asimismo, el
articulo de Omaris Zamora «El tiguere sin cola: la emasculacion de la
dominicanidad trasnacional» (2011) propone al personaje de Oscar
como una antitesis completa de la idea masculina dominante del
trujillato, lo que podria no darnos un panorama completo, pues el
personaje insiste y fue criado bajo lineamientos que hacen que, una
primera etapa, se vincule a un imaginario de masculinidad solidifi-
cado por el tryjillato. En cuanto a consideraciéon del ambito migra-
torio en la novela, se encuentra el trabajo de Dhariana Gonzalez «La
dominicanidad desde la diaspora: Literatura e historiografia en La
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breve y maravillosa vida de Oscar Wao» (2012) con el cual se muestra
una vision cercana a un concepto de diaspora que permite
comprender la tension identitaria que poseen los personajes de la
obra de Diaz con el espacio, pues este incide en la idea de dominica-
nidad, o palabras de Torres-Saillant «define los contornos de la iden-
tidad nacional» (Torres-Saillant 1999, 115).

Uno de los que mas se dedico al anélisis de la novela de Diaz fue el
critico literario y poeta dominicano Fernando Valerio-Holguin, quien
en el articulo «Cosmopolitanism, Transnationalism, and Glocality in
Junot Diaz’s Characters» (2014) deja ver como cada uno de los perso-
najes de Diaz estan permeados por fuertes tensiones de identidad
porque tras ellos se encuentra, en sus palabras, «un multicultura-
lismo abarcador» 3 (126). Asimismo, encontramos a Ernesto Becerra
Bolanos y Neyra Pérez, quien, en «La identidad insular al borde de un
ataque de nervios: la mirada ironica de Junot Diaz» (2017), problema-
tiza desde la basqueda de una clasificacion de la obra y, por ende, de
sus personajes, y se propone desde un ambito globalizado como una
posible «postidentidad». Esto es una conjugacion entre la discusion
sobre el canon y la renovacion de construcciones de cuerpos mascu-
linos y femeninos y, por consiguiente, de concepciones de individuos
nacionales de la Republica Dominicana fuera de la isla La Espafola.
Me interesa, quedarme de esto, con la propuesta tensionante que
supone, no solo un cuerpo migrante en su identidad, sino este cuerpo
masculino de Oscar, puesto que en este se interseccionalizan varios
puntos de conflicto: su dominicanidad, su negritud y su
rol masculino.

Por ello, al pensar en trabajos que hayan abordado la novela desde el
cuerpo como receptor identitario resulta util «Imaginary Bodies.: A
Reading of The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, by Junot Diaz», de
Pauline Berlage (2014), y «Masculinidades en tension en dos textos de
Junot Diaz», de Maria José Buteler (2015). La primera, muestra la
posibilidad de ver a la novela, ahora, no solo como una apuesta de la
desvirtualizacion de un rostro masculino patriarcal de una dictadura,
sino como la posibilidad de ver la construccion de cuerpos que en
medio de su configuracion estan buscando un lugar con el cual iden-
tificarse. La segunda, por otro lado, apuesta por los nuevos «arque-
tipos de lo masculino» que representan conflictos de indole identi-
taria, atendidos por el lenguaje y comportamiento desde la diaspora,
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como lo revelan también los estudios hechos sobre el Spanglish en la
obra. Para tal caso, Daniel Arrieta, en «El spanglish en la obra de
Junot Diaz: instrucciones de uso» (2008), acude al analisis de este
fenomeno lingtistico de hibridez en la novela de Diaz, como un
proceso estético que genera una marca narrativa oral cotidiana, que,
al mismo, resulta indesligable de las tensiones migratorias de los indi-
viduos y, en el caso de Diaz, de las diaspodricas, en esa forma de
biisqueda de reconocimiento comunitario y pertenencia nacional.

La novela La maravillosa vida breve de Oscar Wao (2008) narra la vida
de Oscar, un adolescente que vive en la New Jersey de los ochenta,
heredero de las costumbres dominicanas y de una antigua maldicion,
«El Fukt Americanus», la cual justificaria «todo lo malo» que le suce-
diera a un dominicano, y esto va desde los fracasos amorosos hasta la
diaspora de los habitantes de la Reptblica Dominicana a los Estados
Unidos. Uno de los narradores, «Ytanior», da comienzo a las historias
de la nifiez de Oscar, sus primeros amores, y su relacion con su
madre «Hypatia Belicia Cabral», quien no ve en ¢él a un prototipo de
hombre dominicano, y lejos de serlo, es un gordo, nerd del guetto. El
nino y, luego, adolescente retne para ella todo lo que no debe ser un
hombre heteronormado dominicano. El personaje de Oscar se
convierte en el «nerd del guetto», una apuesta que, sin ser un patréon
de conducta amoldado, representa la dislocacion del hombre mascu-
lino patriarcal de la nacion dominicana, referenciado y fortalecido
por la imagen mitica de hombre de la dictadura: Trujillo. Este perso-
naje visto en un principio solo como una antitesis de aquella imagen
(Zamora 2011), o como un hibrido de la diaspora (Valerio-
Holguin 2012).

La construccion y desconstruccion de las masculinidades se develan
desde el rostro heteropatriarcal del tirano y, luego, se incorporan al
personaje sujeto diasporico dominicano, intentando desajustarlo en
su identidad nacional (dominicanidad). Con esto se obstruye en el
personaje su proceso de individualizacion, dando como resultado un
nuevo sujeto, con conflictos de identidad emocional y corporea, y de
nacionalidad, intentando ajustarse a otras categorias, formandose
desde un cuerpo que no reconoce. En la novela es posible reconstruir
la representacion de Trujillo asumiéndolo como ese ser mitico que,
con el tiempo y la distancia geografica de los migrantes dominicanos,
toma una nueva perspectiva identitaria, que en la novela se muestra a
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través del cuerpo de Oscar en las imposiciones familiares y sociales
de dominicanidad, sosteniendo, este ultimo, un enlace inconsciente
pero fracasado con esa figura heterosexual del dictador vy, al final, con
la Repuiblica Dominicana del trujillato.

Asi, la figura mitica de Trujillo en la novela se ha usado como una
constante de lo que el hombre dominicano puede llegar a ser, es
decir, como referente de las construcciones masculinas de dominica-
nidad. Sobre todo desde una incansable labor familiar y social que le
imprime al sujeto dominicano reconocerse desde una sola idea de
masculinidad. Aqui me gustaria cenirme a las palabras que interpreta
Reinaldo Laddaga sobre Judith Butler, en tanto que esta asevera que
«La constitucion performativa de un sujeto se define mediante una
convocacion reiterativa o interpelacion que continuamente exhorta al
sujeto a que se adhiera a la norma de un género» (1999, 115). El perso-
naje principal, Oscar, intenta por todos los medios encontrar una
especie de «orden» de su identidad dominicana hipervaronil,
aludiendo siempre a su crianza con el comportamiento «auténtico»
de un hombre dominicano. Para ello, el narrador se vale de los
discursos de dominicanidad aun vigentes en la familia dominicana (la
nacionalidad, la repulsion a lo negro y la dominacion femenina), del
cuerpo heterosexual masculino y de las referencias a las memorias de
los personajes diasporicos de primera generacion que escaparon de
Santo Domingo:

Era uno de esos nifitos enamoradizos que andan siempre tratando
de besar a las nifias, de pegarseles detras en los merengues y
bombearlas con la pelvis; fue el primer negrito que aprendio «el
perrito» y lo bailaba a la primera oportunidad. Dado que en esos dias
él (todavia) era un nifio dominicano «normal», criado en una familia
dominicana «tipica», tanto sus parientes como los amigos de la
familia le celebraban sus chulerias incipientes (Diaz 2008, 17).

Para Noguerol, «el personaje del dictador se constituye, en no pocas
ocasiones, en una divinidad maléfica, dotada de poderes sobrenatu-
rales que controla la vida de sus stbditos desde su posicion privile-
giada» (1991, 163). Lo anterior, relacionado con el concepto de mito de
Lévi-Strauss (1966), le provee al dictador prevalencia en el relato, es
decir, él es la narracion misma. Lo resultante entre el ser real del
dictador y las imagenes creadas por las narrativas del mismo, en la
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novela, es Oscar. Este personaje que, lejos de ser un dios-creador, que
en el tiempo y el espacio toma multiples formas de volverse parte de
su creacion, se ve como un hombre comun. Asi bien, ese paso entre el
hecho historico de la dictadura a una representacion mitica en
Oscar Wao aparece marcado por una caracteristica ineludible de
Trujillo, como punto cero del otro creado: la idea de un hombre con
una masculinidad heteronormativa sobre la cual se referencia la iden-
tidad del tiger,? la nacion y la vida de un ser dominicano, aun siendo
migrante. Alli, Oscar, en sus primeros afios parece cefiirse a (cuerpo
masculino) del mito de Trujillo. Entonces, las caracteristicas emble-
maticas de la personalidad déspota del dictador Trujillo (la aberracion
a lo negro, la exaltacion de la virilidad, la posesion de mujeres) se
centran en la basqueda de la dominicanidad y se trasladan al perso-
naje de Oscar de la literatura de Diaz, habiendo pasado por un filtro
(la diaspora). Esta tltima entra a configurar la persona de Oscar, en
tanto guarda en la creacion de comunidad dominicana migrante el
mundo heteronormado, pero, en contradiccion, también lo disloca al
entrar el personaje en contacto con el mundo nerd: un lugar retraido,
aislado y poco atractivo para la figuracion del macho latino tradi-
cional. De hecho, la referencia de «Oscar Wao» es una alusion directa
y burlesca dentro de la obra al famoso escritor irlandes Oscar Wilde:

T4 no eres na dominicano, pero Oscar insistia con tristeza, Soy
dominicano, dominicano soy. No importaba lo que dijera. ;Quién
conazo les pregunto, habia visto un domo como €1? Para Halloween,
cometio el error de vestirse de Doctor Who y, de contra, estaba de lo
mas orgulloso de su disfraz. Cuando lo vi en Easton Street, con otros
dos payasos de la seccion de escritores, no podia creer cuanto se
parecia a Oscar Wilde, el homo gordo, y se lo dije. Te ves igualito a €l,
lo que fue una desgracia para Oscar, porque entonces Melvin
pregunté: ;Oscar Wao? ;Quién es Oscar Wao? Y ahi mismo fue: todos
comenzamos a llamarlo asi: Hey, Wao, squé ti haces? Wao? (Diaz
2008, 145).

La referencia a una vida perseguida por una sociedad aristocratica
dada su apertura sexual y acciones de masculinidad por fuera de la
heteronormatividad, llevan a que la relacion con el personaje de
Oscar en la novela sea dado por «no tener suerte con la jevas».®
Aunque el caso de Oscar de Leon, el hijo de Belicia Cabral, el duefio

de esta historia no se declara homosexual, su masculinidad hetero-
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normada es puesta en juicio constantemente al llorar por amor, por
su aspecto fisico o por no comportarse bajo aspectos de violencia
casi siempre asociados a una idea viril protectora: «Cuando su
hermana Lola se le acerco y le preguntd qué le pasaba, solo pudo
sacudir la cabeza. Mira al mariconcito, alguien se burlé» (Diaz
2008, 20).

En la didspora relatada en la novela se encuentra una subversion a las
formas de relacionamiento impuestas por el hombre patriarcal del
trujillato, aunque exista un duelo identitario masculino de la domini-
canidad por dentro. La didspora permite permear la cultura del indi-
viduo, y reconfigurar sus anhelos; la diaspora ya no es vista aqui solo
como el fluir del traslado, adaptacion, convivencia y suenio de retorno
del sujeto migrante, sino como un concepto que promueve puntos de
quiebre en los individuos, y en este caso, se convierten en blancos
faciles de fragmentacion dentro de su vida cotidiana, para el caso de
Oscar, su masculinidad anclada a la dominicanidad. Me parece nece-
sario acudir a ideas como las de Verena Stolcke (2000), en tanto ella
hace alusion justamente a que pensar el género, por ejemplo, hoy
(inclusive desde lo literario) esta plagado de implicaciones politicas,
en especial si se habla de los cuerpos y sus construcciones identita-
rias en relacionamiento dicotomico mujer-hombre, entendiendo que
todo esto atin no resulta muy claro. Es decir, la complejidad de los
cuerpos y sus identidades, si bien tienen que ver con construcciones
sociales e individuales, entre ellas las culturales, las implicaciones
politicas, en este caso las figuras dictatoriales que se convierten en
un mito de vida porque la legislan o generan una «verdad», terminan
por convertirse en una suerte de representacion o, para el caso de la
obra de Diaz, en el cuerpo de Oscar, en un agravante del
mundo patriarcal:

La teoria del género puede conducir a una politica de género nueva y
subversiva que no solo desafie el poder masculino sino las raices
sociopoliticas de las desigualdad tan solo si se presta atencion a las
formas de poder y de dominacion (Stolcke 2000, 30).

En la novela, se sugiere que la imagen del dictador es la fuente de
poder y dominacion que inclusive antes de su muerte hacia parte de
un relato, de una maldicion anterior a él o que llevo con él (Diaz 2008,
17); entender esa figura hoy desde los estudios de género implica
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verlo desde las representatividades en las que fue al mismo tiempo
victimario y victima, mito y metafora, indesligablemente. Todo él
estuvo en la capacidad de trasladarse por generaciones a todos los
nacidos en el «Nuevo Mundo». A ese imaginario maldito en la novela,
Diaz lo denomina «fukG americanus»: «Nadie sabe si Trujillo era
subordinado o amo de la maldicion, (el fuk(h americanus) pero estaba
claro que entre ellos habia un acuerdo de panas» (Diaz 2008, 17). El
fukll es casi una especie de enfermedad, una maldicion de la que
hacia parte Trujillo y que se traslada con todo su poder a la diaspora
dominicana a Estados Unidos. La didspora de dominicanos es «la
madre de las maldiciones» al ser la consecuencia de «la venganza de
Trujillo por la traicion de su pueblo, fuka» (Diaz 2008, 19).

La figura del dictador en Oscar Wao, dentro las ficciones narrativas
contemporaneas de América Latina escritas en Estados Unidos, es la
sombra de una maldicion, la primera forma metaforica que sobrevive
como fantasma en la memoria de los migrantes. Lo anterior se
evidencia en la manera en la que se introduce en el relato la imagen
de Trujillo: primero, como argumento historico que debe saberse que
el trujillato y su dictador son necesarios para contextualizar al lector
dentro del relato, pues da la razon por la cual los personajes domini-
canos estan viviendo en Estados Unidos. Segundo, por el hecho de
que su referencia historica sea introducida a través de las notas a pie
de pagina, lo que habla de una especie de subtexto que yace siempre
bajo el discurso de la narracion oficial y, también, fortalece la atmos-
fera del relato, proponiendo una idea de superficie e interioridad de
la narracion. Y por ultimo, a través de las memorias de los personajes
diasporicos de la primera generacion y victimas del trujillato como
Hypatia Belicia Cabral (la madre de Oscar).

En una de las notas a pie de pagina, el narrador hace referencia al
nombre Rafael Leonidas Trujillo para introducirlo, por primera vez,
como un personaje historico que estara presente a lo largo del relato.
Sin embargo, su presencia no se notara mas alla de las aclaraciones
historicas que hace el narrador, y de las memorias a las que recurren
los personajes para caer en cuenta de su sombra en su realidad
presente: «Para aquellos a los que les faltan los dos segundos obliga-
torios de historia dominicana: Trujillo, uno de los dictadores mas
infames del siglo XX, goberno6 la Republica Dominicana entre 1930 y
1961 con una brutalidad despiadada e implacable» (Diaz 2008, 16).
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Se asume que el tratamiento narrativo en la novela revela la utiliza-
cion del cuerpo como recurso identitario que puede adoctrinarse a
perpetuidad, volviéndolo una metafora del mito al que se retorna con
el recuerdo y se sobredimensiona: «La novela de Diaz es la tnica o la
mas culpable en alimentar un apetito por historias que muestren a un
dictador latinoamericano quinta esencial, un irracional, un hombre
fuerte llevado por la pasion y sus excesos violentos y sexuales» (Horn
2014, 127). En La maravillosa vida breve de Oscar Wao, se revela la
imagen de un Trujillo como figura dictatorial desde el arquetipo, pero
que encontré en la corporeidad exotizada del hombre latino-
dominicano heterosexual (el «tiguer» dominicano) el método idoneo
de perpetuacion del ideal nacional dominicano de la dictadura; Oscar,
en la diaspora, coloca en temblor este patron; sin embargo, al mismo
tiempo, las basquedas de una identidad, una raiz, revelan a un
hombre negro, migrante, joven, clase baja y nerd desarmado ante un
mundo pervertido y marcado por los estereotipos.

4. La diaspora en el cuerpo
masculino de Oscar

Alrededor del personaje de Oscar se resaltan constantemente las
caracteristicas de ser un hombre negro e hijo de una migrante domi-
nicana. El conflicto de la narracion gira entorno a la busqueda de la
identidad individual de este personaje en relacion con la identidad
dominicana, sus fracasos amorosos, y con todo ello, la pertenencia
nacional. Es identificado por uno de los narradores, «Yanior», su
mejor y inico amigo (y su némesis masculino en la adolescencia, un
tiger dominicano ) como un nifio que durante su infancia era «medio
Casanova» (Diaz 2008, 17), porque representaba para su familia domi-
nicana, aunque migrante, todo lo que un nino dominicano «normal»
debe ser:

Era uno de esos nifitos enamoradizos que andan siempre tratando
de besar a las nifias, de pegarseles detras en los merengues y
bombearlas con la pelvis; fue el primer negrito que aprendio «el
perrito» y lo bailaba a la primera oportunidad. Dado que en esos dias
él (todavia) era un nifio dominicano «normal», criado en una familia
dominicana «tipica», tanto sus parientes como los amigos de la
familia le celebraban sus chulerias incipientes (Diaz 2008, 17).



Del mito del trujillato a las tensiones de la masculinidad diaspérica dominicana en La maravillosa vida
breve de Oscar Wao, de Junot Diaz

32

En Oscar Wao, la idea de identidad dominicana atraviesa un problema
de adaptacion, de reconstruccion y fracaso entre la infancia, su
adolescencia y su posterior adultez debido a la maldicion que sobre él
cae y de la que no puede escapar al ser un dominicano migrante. La
diaspora de dominicanos es «la madre de las maldiciones» al ser la
consecuencia de «la venganza de Truijillo por la traicion de su pueblo,
fuk.» (Diaz 2008, 19). Oscar, este hombre de crianza dominicana,
como sujeto confluye en espacios trasnacionales posibilitando el
nacimiento de un cuerpo bajo condiciones de tension identitara no
resuelta, pero que intentan proponerse como individuos nacionales
dentro de una hibridez. Esto da como resultado sujetos fragmen-
tados, en crisis identitaria, y reconstruyéndose constantemente.
Judith Butler sostiene que no existe sujeto sin un lenguaje que lo
instituya, pues es el lenguaje quien lo que hace sujetarse a restric-
ciones vy, al tiempo, a posibilidades de agencia; «el lenguaje “incita” a
ciertos tipos de accion» (Butler 2004, 43). Por ello, es importante y
necesario ver como cada personaje, en especial Oscar, evoca un
modo de gerenciar el poder (las imposiciones) y del mismo modo
realizarse como sujeto (las propuestas individuales de ser) a través de
un lenguaje atravesado por la diaspora. Asi, tenemos, como lo he
mencionado, a un hombre que se revela en las distintas dimensiones
que lo atraviesan, la mayoria de ellas, incluyendo su demostracion de
masculinidad, desventajosas ante un sistema que privilegia al hombre
blanco, heteronormado, no migrante, estadounidense, de clase alta.
Aunque la tesis de Kimberlé Crenshaw en sus articulo «Cartogra-
fiando los margenes» se referia a las implicaciones del género y raza
en las mujeres de color, el termino intereseccional vendria bien aqui
en tanto la manifestacion de la subordinacion en la que se encuentra
el personaje de Oscar lo localiza lejos de un lugar de acceso a algtin
privilegio, salvo por el hecho de ser hombre en términos biologi-
cistas; esa categoria para denotarle dignidad en la vida cotidiana se ve
puesto en duda constantemente, no solo por su amigo Yanior que se
coloca como espejo de macho dominicano, y se refiere a la infancia
pervertida, grotesca y miségina de Oscar como la «época de oro» de
Oscar, sino por su propia madre, que se convierte en policia de su
dominicanidad asociada a lo masculino heteronormado dominicano:

Cuando Oscar llorique6: Las muchachas, Mama de Ledn casi estallé.
¢T1 ta llorando por una muchacha? Y puso a Oscar de pie con un
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jalon de oreja. jiMami, ya!, su hermana gritd, jpara ya! Sumama lo tir6
al piso. Dale un galletazo, jadeo, a ver si la putica esa te respeta. Si €l
hubiera sido otro tipo de varon, habria tomado en cuenta lo del
galletazo. No era solo que no tuviese un modelo de padre que lo
pusiese al tanto de como ser masculino —aunque ese también era el
caso— sino que carecia de toda tendencia agresiva y marcial (a
diferencia de su hermana, que siempre estaba en plena lucha con los
muchachos y con un fracatan de morenas que odiaban su nariz
perfilada y su pelo lacio). Oscar tenia una calificaciéon de cero en
combate; incluso Olga, con sus brazos que parecian palillos, podia
haber acabado con €l. Nada de agresion e intimidacion (Diaz,

2008, 19).

El ser un hombre «del guetto» no solo lo coloca en el lugar de la
negritud y la migracion, sitios de «peligro» en el contexto geografico
y politico de los Estados Unidos, sino de la pobreza, anclada a la
violencia. Esto en tanto se espera que, basado en el estereotipo deni-
grante y peyorativo de los cuerpos masculinos heteronormados
negros y latinos migrantes y el poco acceso a recursos, estos sujetos
se vuelquen a la violencia como forma de resolucion de conflictos
(Gilroy, 1993; Hooks, 2004). Su negrura, gordura y nerderia, juntas,
confluian en ¢l como lugares de exclusion social, caracteristicas
ajenas al tiger dominicano y muy cerca de la imagen tipica, excepto
por lo blanco, del nerd estadounidense:

En el segundo afio de la secundaria, Oscar pesaba unas increibles 245
libras (260 cuando estaba depre, que era casi siempre), y se les hizo
evidente a todos, en especial a su familia, que se habia convertido en
el pariguayo ’ del barrio. No tenia ninguno de los superpoderes del
tipico varon dominicano, era incapaz de levantar jevas aunque su
vida dependiera de ello. No podia practicar deportes, ni jugar al
domino, carecia de coordinacion y tiraba la pelota como una hembra.
Tampoco tenia destreza para la musica ni para el negocio ni para el
baile, no tenia picardia, ni rap, ni don pa na. Y lo peor de todo: era un
maco. Tenia el pelo medio malo y se lo peinaba en un afro estilo
puertorriquefo, usaba unos enormes espejuelos que parecia que se
los proporcionaba un oculista de asistencia puablica. (Diaz 2008, 35)

Para Valerio-Holguin, los personajes masculinos, entre ellos el
narrador constante de la obra de Diaz, y amigo de Oscar, Ytnior, es
«[...] un ejemplo tipico de multiculturalismo integrado, mientras que
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Oscar, es victima de dos culturas: la dominicana y la estadounidense»
[...] (129). Estos sujetos no nacidos en Republica Dominicana son
herederos de los vestigios de una dictadura, hijos de padres que
huyen de ella para salvarse y que estan comunicados constantemente
con la isla, pero viviendo buena parte de sus vidas en el exilio -ya sea
por motivos politicos o por la basqueda de alternativas econdmicas-
en Paterson, Nueva Jersey. Estos personajes, especialmente Oscar,
son los que ahora desempenan roles sociales, culturales, politicos y
sexuales nuevos, en contraste con un referente de identidad nacional
dominicano: Rafael Leonidas Trujillo.

La cita de Dereck Walcott en el epigrafe inicial de la novela con un
fragmento del poema «Reino del caimito», -«[...] tengo algo de
holandés, negro e inglés, asi que o no soy nadie, 0 soy una nacion.»-
(Diaz 2008, 13), provoca de entrada un cuestionamiento: ;A donde
pertenecemos y como nos definimos? Sobre esta pregunta, Silvio
Torres-Saillant, en su libro El retorno de las yolas (1999) y en el
articulo «El concepto de dominicanidad y emigracion», asume la
dominicanidad como «condicion especial que caracteriza y define a
los dominicanos como grupo social» (1993, 113), aludiendo a que para
un dominicano le resulta facil reconocer a otro en la distancia, y
porque manifiestan «metaforas en el lenguaje» que simbolicamente
ayudan a identificarlo (113-144). Torres-Saillant también habla de «la
nacionalidad afuera» y alli la inscripcion de una dominicanidad
marcada por patrones de comportamiento o aspectos fisicos, recal-
cando que «no hay que suponer que un nino nacido en Nueva York en
el seno de la comunidad dominicana no tiene el justo reclamo de la
dominicanidad por simplemente haber nacido fuera de los contornos
del mapa nacional» (1993, 114).

En otros términos, las fronteras, entre las inscripciones identitarias
para el caso de los no nacidos en el espacio fisico dominicano, son
ajustables, puesto que también se encuentran vinculados a unas
memorias compartidas y bajo las dinamicas y costumbres de vida de
las comunidades dominicanas migrantes. Lo anterior se manifiesta,
de manera inicial, en la idea del conflicto de identidad que expone,
introductoriamente, Dhariana Gonzalez (2012) cuando habla del
recurso humoristico y, al mismo tiempo, dramatico que se combinan
en la obra de Diaz en el personaje de Oscar. Esto me parece revelado
en el cuerpo en una permanente ironizacion (como recurso drama-
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tico/humoristico) a través de la hiperbolizacion de las facciones
fisicas corporeas del personaje y del lenguaje coloquial que asume la
voz narrativa de Yanior sobre sus situaciones:

Jesucristo, susurro. Soy un Morlock. Al dia siguiente, en el desayuno,
le pregunto6 a su madre: ;Soy feo? Ella suspir6. Bueno, hijo,
ciertamente a mi no te pareces. jPadres dominicanos! jTienes qué
joyas! Pasé una semana mirandose en el espejo, girando en todas
direcciones, haciendo balance, no se inmuto, y finalmente decidio
ser como Roberto Duran: No mas. Ese domingo él fue a casa de
Chucho e hizo que el peluquero le afeitara su puertorriqueno.
(Espera un minuto, dijo el companero de Chucho. ;Eres dominicano?)
Oscar perdi6 el bigote a continuacion, y luego las gafas, compro
contactos con el dinero que estaba ganando en el aserradero y tratd
de pulir lo que quedaba de su dominicano, traté de ser mas como sus
primos arrogantes, porque habia comenzado a sospechar que la
respuesta podria estar en la actitud hipervaronil latina de ellos.

La novela hace evidente los dos tensiones cruciales para caracte-
rizar al nerd del guetto: «la fragmentacion del individuo» y «la desmi-
tificacion de la dominicanidad» (Gonzalez 2012, 13-14). Esta tltima se
recrea bajo la primera. El amparo del mito nacional construido alre-
dedor de la imagen espectral de Trujillo, un personaje fantasmal
masculino que habita en la memoria colectiva de la familia domini-
cana De Leodn, especificamente a través del trauma de Beli, la madre
de Oscar, quien, en la novela, es representante de la primera genera-
cion de la didspora dominica en la familia De Le6n. Diaz recurre a la
imagen de Trujillo para encontrar parte de la raiz de los comporta-
mientos nacionalistas patriarcales de sus personajes y la idea de
salvaguardar «la dominicanidad», sobre todo fisica, asumiendo
ademas que es la misma diaspora, tal vez, quien ha afianzado la
persecucion del mito del trujillato:

Beli tenia los anhelos incipientes de casi todos los adolescentes
escapistas, de una generacion completa, pero les pregunto: ;Y qué?
No existia optimismo capaz de obviar el duro hecho de que era una
adolescente que vivia en la Republica Dominicana de Rafael Leonidas
Trujillo Molina, el Dictador mas Dictador de todas las Dictaduras de
la Historia. Era un pais, una sociedad, disenada para que fuera
practicamente imposible escapar. El Alcatraz de las Antillas. No habia
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agujero de Houdini en la Cortina de Platano. Las posibilidades eran
tan escasas como los tainos, y atin mas raras para las flacas irascibles
de piel morena y modestos recursos. (Si se quisiera proyectar su
desasosiego a una luz mas amplia: sufria la misma asfixia que
ahogaba a una generacion entera de jovenes dominicanos. Veinte y
pico anos de trujillato lo habian garantizado (Diaz 2008. 68).

Omaris Zamora, frente a esto, sustenta que el discurso nacional iden-
titario catapult6 la idea de una unidad a través de trauma, pero que, al
mismo tiempo, segregd a los dominicanos en la isla y excluy6 a
muchos dominicanos migrantes o en el exilio, creando identidades
trasnacionales (Zamora 2011, 78). Se alude aqui a que, en la novela de
Diaz, los cuerpos masculinos, como los de Yuanior «El tiguers y Oscar
«el pariguayo», son los representantes ultimos de lo que quedaria de
la masculinidad dominicana fragmentada del trujillato en la diaspora.
Entonces, asumimos que Yanior representa lo que estereotipada-
mente deberia ser un hombre dominicano, anclado a la imagen de
trujillo, que a su vez, en términos de Connell (1995), seria un ejemplo,
aunque debatible, del imaginario acufiado en los ochenta de «mascu-
linidad dominante o hegemonica», entendida esta como construccion
discursiva, cultural y social que ocupa la posicion de poder dentro de
un sistema de jerarquias de género, particularmente en relacion con
otras masculinidades y con las feminidades. Para Connell, la masculi-
nidad dominante no es necesariamente la mas comun o la mas practi-
cada, sino la que se presenta como modelo ideal y legitimador del
poder patriarcal. Es una construccion cultural que establece lo que
deberia ser un «hombre de verdad». Asi, la relacion entre Yunior y
Oscar, en una amistad de reflejos comparativos, dan cuenta de una
misma masculinidad dominante de la dominicanidad, esta como un
modelo afianzado con el ideal nacional del trujillato, la cual resulta
para el caso dominicano en la novela en «un modo de teorizar las
relaciones de poder marcadas por el género entre hombres», enten-
diendo «la efectividad de las masculinidades en la legitimacion del
orden de género donde quiera que esté y crezca» (Connell 1995, 20).
Esta forma nos permite acercarnos a ese molde hegemonico de
masculinidad, que es lo mas anclado a la idea de hombre modelo del
trujillato: sostenedor de las premisas normativas ligadas a la sexua-
lidad masculina patriarcal, de hipersexualidad heterosexual, un
repudio a lo negro haitiano (en tanto es un imaginario racializado de
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lo incivilizado) y el arquetipo guardador de las costumbres domini-
canas, el sostén del hogar, las mujeres y su posesion. Yunior refle-
xiona y se conflictiia sobre si mismo y su virilidad dominicana, mien-
tras comienza a hablar de lo que llama el periodo «la caida de Oscar»:

Todo comenzo6 conmigo [...] Por un lio de con unos townies de New
Brunswick. Un manojo de fokin morenos. Las dos de la manana y yo
andaba por Joyce Kilmer comiendo mierda. Solo y a pie. ;Por qué?
Porque me creia tremendo tiguere y pensé que no seria problema
atravesar el matorral de jovenes pistoleros que veia en la esquina
(Diaz 2008, 159).

Este pasaje pertenece al capitulo dedicado a la educacion sentimental
de Oscar, proceso que ocurre en su adolescencia; y Yanior, narrador
homodiegético, reconoce que ser un modelo de «tiguer» dominicano,
es de por si, la idea de un fracaso anunciado como ser humano. Sin
embargo, la profundidad con la que se cultivo la esencialidad de la
raiz del macho latino es tanta que se autoimpone como forma de
defensa y salvacion propia en el Estados Unidos del guetto. Sobre esto
tltimo, Yanior al hablar y aconsejar a Oscar sobre su vida amorosa y
convertirlo en una suerte de proyecto a salvar, se convierte en el
referente masculino dominicano mas cercano al nifio en Estados
Unidos, ocupando una suerte de figura paternal, ausente en la
historia familiar de Oscar. El narrador, ademas, referencia esto reali-
zando una muestra explicita de salvamento de lo que se supone debe
resguardar la familia dominicana de un hombre dominicano en otro
lugar: su virilidad animalizada, siempre en relacion dominante con
lo femenino:

En cualquier otro lugar del mundo su promedio de bateo triple cero
con las muchachas podia haber pasado inadvertido, pero se trataba
de un varoncito dominicano, de una familia dominicana: se suponia
que fuera un tiguere salvaje con las hembras, se suponia que
estuviera atrapando a dos manos (Diaz 2008, 35).

Desde aqui se comienza a vislumbrar una configuracion narrativa del
personaje Oscar como sujeto nacional masculino que no se define
identitariamente con los referentes de la virilidad aprendidos. Intenta
en desespero, pero fracasa. Ha sido educado por la madre y los
amigos dominicanos sobre el valor del hombre dominicano, pero
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aunque se identifica con lo heterosexual, el resto de sus intereseccio-
nalidades lo marginalizan, y lo colocan como blanco de fracaso social.
En este punto, el espacio condiciona las formas de verse como un
hombre dominicano en busqueda de un lenguaje, y amparado por una
relacion diasporica que abre la posibilidad del flujo cultural y perte-
nencia nacional. Oscar busca la legitimidad frente a su familia, frente
a sus amigos, frente a su comunidad en New Jersey, que, desde su
cuerpo, puede concederle el espacio dominicano y la idea de mascu-
linidad (un hombre «tiguer»), pues es la Gnica forma que ¢l considera,
en un primer momento, podria establecer la relacion diaspora-
identidad nacional. Esta comunicacion equivaldria a dejar ver a este
sujeto como parte del conjunto legitimado de dominicanos que
pueden ser nombrados y definidos, aun estando por fuera de las fron-
teras nacionales. Esta Gltima idea representa en Oscar una bisqueda
permanente de la identidad individual por encima de la nacional, que
esta, sin duda, sujeta a los parametros de espacio y costumbres que
¢él, como individuo, quiere asimilar. Para Oscar, el fin Gltimo no es
cambiar de espacio para ser, sino reconocerse como alguien en el
lugar donde esta situado por las circunstancias:

[...]S1 senor, no hay nada como un verano en Santo Domingo. Asi que,
por primera vez en afios, Oscar dijo: mis espiritus ancestrales me han
estado hablando, Ma” [...] Después que se le pasara la consternacion
porque todos los llamaran gordo (y peor gringo) [...|decidio de
repente y sin previa advertencia quedarse en la isla el resto del
verano con su mama y su tio. Me parece buena idea, dijo su hermana.
Necesitas estar un tiempito en la patria. Asi que, [...] de acomodarse
en casa de su abuela, la casa que la diaspora habia construido. [...]
[Oscar] no sabia bailar, no tenia plata, no vestia bien, no tenia
seguridad en si mismo, no era buenmozo, no era europeo, no estaba
rapando a ninguna islefia -después de haber rechazado mas de
cincuenta veces la oferta de sus primos de llevarlo a una casa de
putas, Oscar se enamoré de todos modos de una putasemijubilada.
(Diaz 2008, 258-259)

[...] Ybon, estaba seguro, era el tltimo esfuerzo del Poder Supremo
de ponerlo de nuevo en la trayectoria adecuada. (Diaz 2008, 263)

41 Laura Marquez, en uno de los ultimos trabajos criticos realizados
sobre la novela, habla de «la insignificancia atribuida a los cuerpos
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coloniales», en el cual Oscar, segiin su analisis entra por «anorma-
lidad». Esta sensacion (de insignificancia) se ve relacionada, en este
analisis y en concordancia con el suyo, con la marginalizaciéon del
cuerpo, la cual [...] «estd marcada por el devastador reconocimiento
de las puestas en practica de la masculinidad: sus distintos grados de
cumplimiento (todos correspondientes de una u otra manera con la
violencia hacia lo no-masculino) y las distintas intensidades de
puncion por sus incumplimientos» (Marquez 2019, 52).

Asi, el lenguaje dentro de la obra es una apuesta para problematizar y
evidenciar insignificancia, marginalizacion y anormalidad asociada al
cuerpo masculino y, por consiguiente, a la identidad nacional del
personaje. Expresiones como «Fokin élfico», «fokin negro», «Eres
fokin brillant», «Hey, negro», «Gordo loser» son parte de la hibrida-
cion linglistica que reflejan los estereotipos discriminatorios utili-
zada para referirse a Oscar, para denominarlo como parte de la
comunidad negra dominicana en una Paterson inadaptada, como
sujeto aislado de las «costumbres reales» de un dominicano que vive
alli. Aunque estas expresiones no determinan a Oscar como parte de
un espacio definido, sino que, por el contrario, acentuan la diferen-
ciacion entre él y el resto de los adolescentes dominicanos de su
edad, también es cierto que dentro de la narracion este léxico si llega
a mostrar una tension entre los dos blancos de discriminacion de
Republica Dominicana y Estados Unidos convergiendo en un solo
cuerpo: lo negro y lo gordo/lo nerd. Yunior, el dia que conoce a
Oscar, por querer acercarse a la hermana del muchacho, acepta ser
su «mentor» y narra asi su propio pensamiento sobre él: «ella adoraba
a ese nerdo. Lo invitaba a las fiestas y a las manifestaciones. El llevaba
los carteles, repartia volantes. Su fokin asistente gordiflon. Decir que
nunca en mi vida habia conocido a un dominicano como €l seria decir
poco» (Diaz 2008, 138). Y, al referirse a la familia de Oscar, especifica-
mente a su madre, Belicia Cabral, reafirma y acepta lo siguiente:

La familia afirma que la primera sefal fue que la tercera y ultima hija
de Abelard, traida a luz a principios del encarcelamiento de su padre,
nacio negra. Y no de un negro cualquiera. O sea, negro negro —
negrocongo, negrochango, negrokali, negrozapote, negrorekha—y
ningun tipo de prestidigitacion racial dominicana podia taparlo. A
ese tipo de cultura pertenezco: una cultura en que la gente toma la
tez negra de su hija como mal augurio (Diaz 2008, 196).
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La caracteristica de lo antihaitaino, desde la distancia a la religiosidad
que se profesa como supersticion y no racionalidad, muestra al
hombre despreciado e invisibilizado en la Republica Dominicana de
Trujillo, bajo un discurso nacionalista de defensa de lo hispanico. Y lo
gordo y nerd alude a «lo élfico» en intertextualidad con la literatura
Tolkien, «todos los dias iba a pie a la escuela, como el nerdo gordote y
solitario que era» y «Oscar siempre habia sido un nerd —leia a Tom
Swift, le fascinaban los comics y era fan de Ultraman— pero cuando
entro en la secundaria, su compromiso con la literatura de género ya
era absoluto» (Diaz 2008, 23-24). Esta es la lectura caracteristica del
«nerd» (hombre excluido en la sociedad norteamericana a causa de
sus gustos por el mundo virtual, cientifico, las historietas, el anime, el
comic), pues, en esta literatura de género o «menor» se demuestra la
categoria deshumanizante que lo excluiria de la sociedad normativa
estadounidense. La lectura y consumo de literatura Tolkien es el
instrumento clave de legitimizacion dentro de un grupo de margi-
nados dentro de las sociedades latinas y norteamericanas. Robin
Anne Reid (2009) analiza el impacto racializado de la literatura
fantastica (incluido Tolkien), y cémo los lectores no blancos (en
EE.UU. y otros paises) enfrentan desafios, pero también reapropian
estos textos para imaginar otros mundos posibles. Lo anterior, si
también pensamos que los jovenes en América Latina reconfiguran
productos culturales globales para sus propios fines, resignifican-
dolos desde sus realidades locales y a veces marginales (Garcia
Canclini 1995;1999). Ambos campos tienen un silencio, y es el
silencio del nerd, el del arquetipo del marginalizado, el nerd del
guetto estadounidense.

‘Yanior, al conocer a Oscar, el hermano de la chica de la que esta
enamorado (Lola), muestra un aparente interés por cuidarlo, como
una especie de favor que después redimird en oportunidades
amorosas y sexuales con ella. Zamora y Berlage proponen el cuerpo
diasporico de Yanior y Lola como referentes de la misma generacion
de la diaspora que serviran, desde los dos extremos, para contrastar y
tensionar el cuerpo de Oscar. En este sentido, pienso en Yuanior, por
un lado, como el ideal del hombre dominicano que aun guarda, sin
saberlo, la idea trujillista de masculinidad dominicana y que confronta
al conocer a Oscar, aunque él viva su propia tension. Y, por otro, Lola,
por ser «La dominicana-americana perfecta: estd orgullosa de sus
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raices caribefias al mismo tiempo que vive plenamente su vida esta-
dounidense [...] diosa hibrida» (Berlage 2014, 22), aunque se vea
conflictuada por los traumas de su madre, su convivencia y crianza
autorresolutiva, a diferencia de Oscar:

La hermana de Oscar, Lola, era mucho mas practica. Ahora que habia
concluido su temporada de locura —squé muchacha dominicana no
pasa por una?— se habia convertido en una de esas dominicanas
duras de Jersey, corredora de largas distancias, con su propio carro,
su propio talonario de cheques, que le decia «perros» a los hombres
y se comia al que le daba la gana sin una gota de vergiienza,
especialmente si el tipo tenia baro. [...] Oscar, Lola le advirti6 en
varias ocasiones, te vas a morir virgen a menos que comiences a
cambiar (Diaz 2008, 26).

Ambos personajes mantienen contra las cuerdas a Oscar, pues la
posicion de estos caracteres en la novela a lado y lado del protago-
nista, que lucha por pertenecer a las formas aparentemente plenas de
realizacion de una masculinidad, lo obligan a desafiarse y buscarse en
algan lugar y de algtin modo. La masculinidad del personaje de Oscar
puede verse, en términos de Connell, como «configurada en la prac-
tica» (Connell 1995, 11) mas alla del género y su relaciéon con el cuerpo,
planteando al personaje como el receptor del pensamiento propio y el
contexto. Connell plantea que las definiciones normativas reconocen
diferencias de sexo y ofrecen un modelo la masculinidad sobre lo que
los hombres debieran ser, pero crean paradojas, construcciones
inconclusas de sujetos y cuerpos. Estas mismas definiciones -
sostiene- «permiten que diferentes hombres se acerquen en diversos
grados a las normas» (Connell 1995, 4), pero al mismo tiempo no
amplian el espectro de diversidad, y condicionan los cuerpos y sus
comportamientos. Entonces, atendemos a un concepto de masculi-
nidad, como idea general, que se escapa de las formas positivistas,
normativas y estructurales, pues para configurarse necesita tejer
multiples relaciones: «lugares con correspondencia de género en la
produccion y en el consumo, lugares en instituciones y en ambientes
naturales, lugares en las luchas sociales y militares» (Connell 1995, 5).

A partir de lo anterior, asumimos que la masculinidad de Oscar es una
que se reconfigura todo el tiempo, que depende del espacio habitado
y de la etapa de su vida, y por ello la novela se estructura bajo etapas
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de crecimiento del personaje, y sus memorias familiares. Asi,
logramos ver los preceptos del espacio y su influencia en Oscar, los
intentos de sus relaciones amorosas, sus relaciones familiares domi-
nicanas y, con ello, los significados que €l encuentra a los espacios de
Republica Dominicana y Estados Unidos, que se tornan cambiantes.
Esta idea se ajusta a la caracteristica de sujeto masculino diasporico
del personaje, atendiéndolo como la posibilidad de ver mas alla de lo
que sostiene una masculinidad esencialista —«lo que-los-hombres-
empiricamente-son» (en relacion con lo que culturalmente ha
aprehendido y que se considera natural)-, lo que llevaria a verlo
desde las contradicciones que porta el mismo individuo. Este altimo
punto plantea el pronéstico de la desidentidad en Oscar que, vista
desde la diaspora, esta concebida desde la tension corporal del sujeto
emigrante, el cual se ubica en aquellos espacios que tampoco
terminan por definirse, lo que lo lleva a un fracaso anunciado por la
carga y presion que se ejerce sobre él, atendiendo a un bloqueo en la
libertad de construccion de si mismo. El concepto «desidentidad lati-
noamericana», acufado por la teodrica cultural Nelly Richard, nos
invita a ver como la identidad de un pueblo y de un individuo puede
observarse a través de elementos de su herencia social y la memoria
historica, los cuales son reajustables y, especificamente en América
Latina, que retornan a lo mitico; y al verse en contraste con el ideal
europeo de hombre y modernidad, terminan en una aparente imposi-
bilidad para identificar «lo propio» (Richard 1989, 40- 42), asumiendo,
asimismo, que toda identidad en su esencia es una «ficcion metafi-
sica» (Richard 1998, 25). Esto explicaria la desarticulacion y fragmen-
tacion, en términos de Binder, como una estrategia que imposibilita
cualquier intento de confluencia, impidiendo que cualquier sujeto se
convierta en espacio de contrapoder (Binder 2000, 174-175). Lo ante-
rior se resalta en la desvinculacion con la idealizacion de la identidad
nacional dominicana a la que aspira el personaje por crianza y la que,
al mismo tiempo, llegd a sentir en New Yersey al ser sujeto migrante y
negro: «la verdad es que no habia mucho en Estados Unidos que lo
atara» (Diaz 2008, 40). Esta diaspora ha revelado en él una idea de
hombre que no se ajusta al final ni siquiera a su propio proceso de
individualizacion, porque sus vinculos sociales impuestos no se
lo permitieron:
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[...]Si sefor, no hay nada como un verano en Santo Domingo. Asi que,
por primera vez en afios, Oscar dijo: mis espiritus ancestrales me han
estado hablando, Ma” [...] Después que se le pasara la consternacion
porque todos los llamaran gordo (y peor gringo) [...]decidio de
repente y sin previa advertencia quedarse en la isla el resto del
verano con su mama y su tio. Me parece buena idea, dijo su hermana.
Necesitas estar un tiempito en la patria. Asi que, [...] de acomodarse
en casa de su abuela, la casa que la diaspora habia construido. [...]
[Oscar] no sabia bailar, no tenia plata, no vestia bien, no tenia
seguridad en si mismo, no era buenmozo, no era europeo, no estaba
rapando a ninguna islefia -después de haber rechazado mas de
cincuenta veces la oferta de sus primos de llevarlo a una casa de
putas, Oscar se enamor6 de todos modos de una putasemijubilada
(Diaz 2008, 258-259).

5. Conclusion

La relacion entre la diaspora, la masculinidad dominicana y la
herencia de una dictadura generan tensiones, que, desde su adoles-
cencia, Oscar no puede sostener, pues no camina bajo codigos
propios de lo que seria un hombre dominicano heteronormativo: «el
tiguer». Por otro lado, su experiencia de contacto con el
mundo «nerd» en Estados Unidos lo aleja de la pertenencia identitaria
desde el cuerpo «gordura» y de las mujeres, convertidas en grados de
valor de la dominicanidad heteropatriarcal legitimada con la figura de
Trujillo. El personaje pertenece a un lugar por fuera de la Republica
Dominicana donde intenta rescatarse de forma infructuosa. Esto
significa que se le suma a su conflicto, su transnacionalidad, la idea
de ser un extranjero, y un extrano en ambos lugares:

Los blancos miraban su piel negra y su afro y lo trataban con
jovialidad inhumana. Los muchachos de color, cuando lo oian hablar
o lo veian moverse, sacudian la cabeza. T no eres dominicano. Y él
contestaba una y otra vez, claro que si lo soy. Soy dominicano.
Dominicano soy (Diaz 2008, 57).

Oscar es un personaje con el que la novela se propone ver la idea de
diaspora distorsionada por el género, y ya no vista como el fluir del
traslado, adaptacion, convivencia y suefio de retorno del sujeto
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migrante, sino como un concepto que promueve puntos de quiebre
en los individuos; y en este caso, se convierten en blancos de frag-
mentacion dentro de su vida cotidiana y formas de construir sus
cuerpos e identidades, y donde para alcanzar la igualdad se tiene que
experimentar la divergencia y convergencia. Asi, reafirmo lo que
sostiene Ernesto Laclau, en una contestacion y dialogo con Butler,
«Yo ubicaria la nocion de igualdad [...] dentro del campo de lo que he
llamado ‘l6gica de la equivalencia’; es decir, un proceso mediante el
cual la naturaleza diferencial de toda identidad al mismo tiempo se
reafirma y se subvierte» (1999, 124), es decir, se trasforma permanen-
temente. Con Oscar estamos viendo a un hombre migrante que
podria «perderse» en las tensiones que sobre €l convergen como
hombre migrante dominicano, al fracasar en su intento desesperado
de reconocerse como parte de algin lugar por imposiciones sociales
externas, desajustando la idea de una version creible de si mismo,
pues las condiciones y factores heredados y vivenciales, desde el
peso de una memoria impuesta de su identidad sexual y una margi-
nalizacion por ser migrante, convergen en ¢l y no le permiten un

proceso de busqueda identitaria plena.
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NOTES

1 Este articulo es producto de la investigacion realizada para optar por el
titulo de Profesional en Lingtistica y Literatura de la Universidad de Carta-
gena, Colombia.

2 Pierre Bourdieu, en su libro denominado La dominacion masculina (1998),
proporciona una etimologia del origen de la masculinidad, su evolucion
hacia el patriarcado y su oposicion a lo femenino en la construccion social,
analizando la legitimacion simbolica, religiosa y moral que han hecho en
muchas sociedades sobre su poderio bajo los preceptos de la genitalidad y
la sexualidad.

3 La traduccion es propia.

4 Clasificacion que alude a los patrones masculinos superiores en la Rept-
blica Dominicana (De Moya 2011).

5 La expresion en la novela se refiere a una forma del lengua coloquial
dominicano de «conquistar mujeres»; no importa si se establece una rela-
cion sentimental formal o no con ellas.

6 Cristian Krohn-Hansen, en su ensayo «The Dominican Tiger» (1996),
plantea como la idea del trujillato emerge como un discurso politico domi-
nante que provee «un lenguaje de construccion de poder y legitimacion
entre dominicanos». Trujillo, retomando a Ana Gallego (2005), es un mito
necesario en la Republica Dominicana y representa, a su vez, un arquetipo
de dictador dentro de la isla y en el continente hispanoamericano, ya que, a
través de él y su recuperacion tematica en la novela, se conoce y
comprende la realidad dominicana.

7 La cursiva es propia, en tanto este término resulta importante para
pensar el lugar que ocupan jerarquizadamente las masculinidades en Domi-
nicana. La nocion de «pariguayo», a diferencia del tiger, es introducida en la
novela para nombrar un tipo de masculinidad dominicana, una clasificacion
que utiliza Junot Diaz aclarando que es un neologismo peyorativo que signi-
fica «El que mira las fiestas» (Diaz 2008, 31). De Moya, lo clasifica dentro de
los denominados <«hombres incompletos, pasivos o subordinados»
(2003, 188).
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RESUMES

Espanol

Segun Antonio de Moya (2003), la representacion del hombre dominicano
en situacion diasporica redisena la crisis de las visiones sociales de la
masculinidad dominante. Esto es, visiones estereotipadas, racializadas,
construidas y consolidadas socialmente por la cultura y el Estado, las cuales
se desestabilizan y adquieren nuevos caracteres, en un intento por redefinir
el «ser hombre dominicano» desde la distancia geografica. Ejemplo de ello
son autores dominicanos contemporaneos como Junot Diaz con
libros como La maravillosa vida breve de Oscar Wao (2008), donde se hace
un acercamiento a la Republica Dominicana del trujillato y comienzan a
unir, desde distintas fronteras, las aristas que dejo el periodo y lo que las
actuales generaciones diasporicas dominicanas atin conservan y conflictian
en la memoria heredada, los aprendizajes impuestos y relacionamientos
sociales, entre ello, las identidades nacionales y de género. Este articulo se
centra en las tensiones de la construccion identitaria masculina domini-
cana del nerd del guetto, el personaje de Oscar, que son puestas en
evidencia en tanto la diaspora permite revelar los conflictos de un cuerpo
masculino que sucumbe y se fragmenta ante las interseccionalidades que le
atraviesan en desventaja.

English

According to Antonio de Moya (2011), the representation of the Dominican
man in a diasporic situation redesigns the crisis of dominant social visions
of masculinity. That is, stereotypical, racialized visions, constructed and
socially consolidated by culture and the State, which are destabilized and
acquire new characteristics in an attempt to redefine “being a Dominican
man” from a geographical distance. An example of this are contemporary
Dominican authors such as Junot Diaz with books like The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao (2008), which approaches the Dominican Republic during
the Trujillo regime and begins to unite, from different borders, the edges
left by the period and what current Dominican diasporic generations still
retain and conflict in inherited memory, imposed learnings and social rela-
tionships, including national and gender identities. This article focuses on
the tensions within the Dominican masculine identity construction of the
ghetto nerd, the character of Oscar, which are brought to light as the
diaspora reveals the conflicts of a male body that succumbs and fragments
to the intersectionalities that disadvantage it.
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