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TEXTE

1 En la literatura colombiana contemporanea, escrita y publicada entre
1988 y 2017, la figura del sicario ha dejado de ser un personaje perifé-
rico para convertirse en un eje central de representacion narrativa,
en tanto encarna una transformacion sociocultural del bandolerismo
decimononico hacia una forma de violencia urbana institucionalizada,
que refleja no solo la normalizacion del crimen en el imaginario
colectivo, sino también el fracaso estructural del Estado y la resignifi-
cacion de la identidad nacional en torno a la violencia como forma de
existencia y resistencia.

2 En este sentido, en Colombia, la violencia ha permeado la cotidia-
nidad hasta el punto de volverse casi imperceptible. Esta integrada en
el imaginario social y se ha naturalizado como un mecanismo de
resolucion de conflictos entre individuos y grupos. Dorfman (1970) ya
senalaba en la década de 1970 que la violencia es un problema estruc-
tural en América Latina, cuya presencia se constata en la vida diaria y
en los medios de representacion. No se trata de una Gnica manifesta-
cion de la violencia, sino de multiples expresiones que configuran una
realidad cadtica y dificil de abordar. «La violencia ha sido siempre
importante en nuestra literatura» (Dorfman 9). Esta afirmacion se
confirma facilmente al ver de qué manera el asesino, el crimen y la
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violencia abundan desde las novelas fundacionales latinoamericanas
del siglo XIX tales como El Zarco, de Altamirano, o El matadero, de
Echeverria, hasta las obras mas recientes como Condores no entierran
todos los dias, de Gustavo Alvarez Gardeazabal (1976), o la muy famosa
El olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince (2006), ejemplos
claros de dicha situacion. Porque en este continente y, en nuestro
caso, Colombia, la violencia es la expresion genuina de la necesidad
de seguir viviendo.

3 En las ultimas décadas, se ha estudiado profundamente la violencia
en Colombia para intentar comprender el sentido y situacion de un
conflicto interno que transita desde el siglo XX y que no se ha
logrado solucionar. Uno de los campos mas prolificos es el de la lite-
ratura, el cual nos permite afirmar que, usando la idea de Spiller
(2018), dicho conflicto es multifactorial y polildgico, en tanto no es
posible la comprension de ese caos mas que como universo (242-43).
En los barrios de pueblos y ciudades a todo lo largo del pais, la
violencia es una forma de supervivencia en donde, parafraseando a
Baird (2018, 9-48), para sobrevivir hay que convertirse en el mas malo
(10). Se es violento porque se es victima de la violencia. Las relaciones
entre victima y perpetrador son tan estrechas que identificar entre
uno y otro es una tarea muy dificil. Recordemos, para este caso, la
frase del escritor colombiano William Ospina (2020) en una de sus
columnas de opinion del diario El Espectador: «Bastaba retroceder
unos anos en la vida de los monstruos para encontrar a unos ninos
espantados.» (s. p.); y es eso precisamente lo que podemos percibir
en muchas de las obras literarias que abordan este problema en
nuestra reciente historia. En ese orden de ideas, la literatura muestra
este panorama y permite una reflexion en el didlogo continuo entre
sus lenguajes y sus representaciones.

4 La literatura del sicario, mas que constituirse como un reflejo mimé-
tico de la realidad colombiana, ejerce una compleja funcion represen-
tacional que interpela e incide en la construccion social del sentido
sobre la violencia. Desde esta perspectiva, el sicario deja de ser
Unicamente un personaje narrativo y se convierte en una figura
simbolica y discursiva que materializa las tensiones historicas, poli-
ticas y sociales del pais. Al representar al sicario, la literatura no solo
pone en escena un cuerpo o un rol criminalizado, sino que visibiliza
las relaciones de poder, exclusion y vulnerabilidad que lo producen y
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sostienen. Asi, la figura del sicario se convierte en una especie de
simbolo critico, que desnaturaliza la violencia al exhibir sus raices
estructurales y, simultaneamente, expone como la sociedad colom-
biana construye y legitima ciertas formas de violencia mientras
condena otras.

5 En este sentido, esta literatura ejerce un papel performativo al parti-
cipar activamente en la configuracion del imaginario colectivo:
define, cuestiona y resignifica continuamente los limites morales y
éticos entre victima y victimario, ley, justicia, crimen y legalidad. Al
transformar al sicario en un objeto de representacion simbdlica, estos
textos invitan a la reflexion sobre la precariedad institucional, la
degradacion moral que provoca el narcotrafico y las narrativas hege-
monicas que sostienen dinamicas de exclusion. Asi, la representacion
literaria trasciende la denuncia coyuntural para ofrecer una radio-
grafia profunda de las contradicciones de la sociedad colombiana,
constituyéndose en un mecanismo no solo de memoria historica sino
también de critica social y cultural frente al fenomeno del sicariato y
sus multiples implicaciones sociales y politicas.

6 Asi las cosas, se presenta en este articulo un corpus constituido por
novelas que presentan al sicario como su personaje central:
El sicario (1988), Sicario[1991a], Sicario[1991b], Morir con papa (1997),
Rosario Tijeras (1999), Sangre ajena (2004), El pelaito que mno
durd nada (2005), La Virgen de los Sicarios (2011), La cuadra (2016) y
Era mas grande el muerto (2017). Sobre las cuales, se brindara un
analisis mas adelante.

7 En 1988 se inaugura este tema en la literatura colombiana con la
publicacién de El sicario, de Mario Bahamén Dussan. Tres afios
despueés, en 1991, aparecen dos novelas homonimas tituladas Sicario,
una escrita por Rafael Botero y la otra por el espanol Alberto
Vasquez-Figueroa. Aunque de limitada calidad literaria, estas obras
son significativas por el contexto historico en el que emergen, pues,
en la época, la mera alusion a estos personajes podia significar el
exilio o, incluso, la muerte, destino que sufrieron varios periodistas y
escritores del momento, tales como Guillermo Cano, asesinado por
sicarios en 1984; Diana Turbay, secuestrada y asesinada en 1991;
Daniel Coronell, quien debi6 salir del pais por amenazas, entre otros
tantos casos, que no se alcanzaria a mencionar en estas paginas.
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Ese mismo afio, el director y guionista Victor Gaviria publica El
pelaito que no durd nada (1991/2005,/2021), basada en entrevistas al
hermano de uno de sus actores, asesinado tras finalizar el rodaje.
Tragicamente, el joven que da testimonio en la obra también es asesi-
nado, poco después de narrar la historia, evidenciando la naturaleza
ciclica y persistente del fendémeno sicarial.

Desde una perspectiva critica de la sociedad, Fernando Vallejo
publica en 1994 la galardonada novela La Virgen de los Sicarios, donde
responsabiliza no solo al Estado sino a toda la sociedad por su
complicidad moral. En 1997, Oscar Collazos lanza Morir con papd, y
un afio mas tarde Jorge Franco publica Rosario Tijeras, cuya protago-
nista femenina se convierte en un icono transmedia: la novela fue
adaptada al cine, a telenovelas y series; y aunque Rosario pertenece al
universo del sicariato, su historia estd mas ligada a la prostituciéon y
al narcotrafico.

En el ano 2000, el periodista y escritor Arturo Alape publica
Sangre ajena, en la que recrea de forma ficticia una entrevista con un
exsicario, revelando el funcionamiento de las llamadas «escuelas de
sicarios», estructuras de entrenamiento que aan persisten en
distintas regiones del pais. Si bien su existencia ha sido negada
oficialmente, investigaciones como las de Alvarez (2013), Martin (2014)
y Salazar (2018) documentan su existencia y operacion con claridad.

Pasaron mas de quince afios hasta que una nueva novela abordara
el tema: La cuadra (2016), de Gilmer Mesa, donde se reconstruye la
memoria de un barrio en Medellin, uno de los ntcleos mas letales de
formacion sicarial durante los afios ochenta. El relato gira en torno a
la figura del hermano del narrador, quien, como muchos otros
jovenes, fue reclutado por el cartel de Medellin y, finalmente, asesi-
nado en su actuar como sicario.

El corpus se cierra con Era mas grande el muerto (2017), de Luis
Miguel Rivas, novela que denuncia las condiciones sociales que
empujan a los ninos hacia el sicariato como forma de vida. El libro
aborda también la figura del narcotraficante como simbolo de estatus
social, asi como la estructura de bandas organizadas, la génesis de las
«escuelas de sicarios» y el fenomeno de los «baby sicarios». Si bien,
desde esos dias no ha surgido una nueva novela sobre el tema, es
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probable que la figura del sicario contintie atrayendo la atencion
narrativa, dada su vigencia y expansion en América Latina.

El criterio de seleccion del corpus se centré en novelas cuyo eje
tematico fuera el sicariato y en las que el protagonista, el narrador o
su entorno inmediato estuviera vinculado directamente con el asesi-
nato por encargo. Este filtro permitié una seleccion depurada, pero
mas extensa que la tenida en cuenta por otros investigadores como
Erna Von der Walde (2000), Osorio (2008), Jacome (2013) y Rengifo
(2008), demostrando, asi, un panorama mas amplio en el desarrollo
de este tema. Las obras se agrupan en distintas categorias: relatos de
memoria, ficcion, testimonio y falso testimonio. La mayoria se sittan
en Medellin, Bogota y Cali, ciudades neuralgicas en el auge del narco-
trafico durante las décadas de 1970, 1980 y 1990, contribuyendo al
falso imaginario de que el sicariato solo ocurre en estos centros
urbanos, pero la realidad dista mucho de ser esa: el sicariato es una
practica que se perpetua y replica en cualquier lugar del pais. Solo
una de las novelas estudiadas tiene lugar en un espacio ficticio Era
mas grande el muerto, la cual es de reciente publicacion (2017) y que
remite simbolicamente a una ciudad andina imaginaria.

Siguiendo a Spiller (2018), «la literatura cumple una funcion social al
integrar experiencias traumaticas en la memoria colectiva» (248). El
sicario como representacion es un sujeto social atravesado por multi-
ples dimensiones: pobreza, exclusion, inequidad, y una historia
nacional marcada por la violencia como medio de resolucion de
conflictos; este, pese a su brutalidad, también es capaz de sentir, de
amar, de pertenecer; no se trata de romantizar su figura ni de
exculpar sus crimenes, sino de comprender que ¢l también habita esa
misma sociedad que produce a sus victimas. Como recuerda Halb-
wachs (2004), los imaginarios sociales se construyen desde los
marcos sociales existentes. Por ello, el sicario debe ser narrado para
ser comprendido, puesto que la negacion de su existencia solo sirve
para perpetuar su poder simbdlico. La literatura, lejos de ser cronica
o historia, reelabora el imaginario colectivo, aportando a la recons-
truccion de memoria cultural. Como afirma Seydel: «Por medio de la
representacion y distribucién mediatica, se le confiere a la rememo-
racion individual del respectivo creador una relevancia colectiva»
(104). Ese papel lo desempenan estas novelas de manera magistral.
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La figura del sicario -todavia pobremente caracterizada- es clave en
los procesos de reconstruccion de la memoria social colombiana.
Como sostiene Spiller, «la literatura contribuye a desarrollar sensibi-
lidades, aptitudes sociales y especialmente la empatia, la capacidad
de ver el mundo a través de los ojos del otro» (245). No se trata de
cerrar los ojos al crimen, sino de ampliar la mirada frente a un
conflicto complejo, en el que solo el reconocimiento del otro y la
recuperacion de la empatia pueden abrir caminos y espacios hacia
la reconciliacion.

Otro rasgo fundamental de este corpus es su anclaje urbano, reflejo
de los desplazamientos masivos del campo a la ciudad provocados
por crisis economicas (como la del café en los anos ochenta) y el
conflicto armado de las décadas finales del siglo XX y las iniciales del
XXI. No se olvide que Colombia tiene uno de los mayores indices de
desplazamiento interno del mundo, con mas de 7,1 millones de
personas, segun datos de la Office for Coordination of Humanita-
rian Affairs de la United Nations (OCHA). Esta realidad ha transfor-
mado las ciudades receptoras, generando crecimientos desordenados
y deteriorando los arquetipos morales de sus habitantes, obligados a
redefinir principios y valores para sobrevivir.

Por lo tanto, no debe caerse en la vision simplista del sicario como
una expresion de una «violencia endémica» en la region. Por el
contrario, son multiples los factores culturales, estéticos, sociales e
historicos que configuran una literatura del sicariato compleja y reve-
ladora, que permite una lectura caleidoscopica  del
conflicto colombiano.

Esta presencia reiterada ha contribuido a la naturalizacion de su
imagen dentro del imaginario social colombiano hasta el punto de
que podria parecer que el sicario es una figura intrinseca al contexto
nacional. Sin embargo, esta percepcion resulta imprecisa, pues el
fenomeno del sicariato —-definido como la practica del asesinato por
encargo- trasciende las fronteras de Colombia y América Latina,
manifestandose en diversas regiones del mundo. No obstante, en el
contexto latinoamericano vy, particularmente, en Colombia, su
normalizacion ha alcanzado niveles alarmantes, convirtiéndose en un
fenomeno social desbordado.



Entre novelas y matones: las representaciones de la figura del sicario en el contexto literario
colombiano

19

20

21

Dentro de la vasta produccion literaria que aborda la violencia y el
narcotrafico como eje narrativo o contexto ficcional, este reducido
numero de novelas, diez, ha tomado al sicariato y a la figura del
sicario como su nucleo tematico. En el corpus, se analizan las repre-
sentaciones de estos jovenes que encarnan simultaneamente el rol de
victimas y victimarios. En palabras de Bouvet (2014), se trata de
«monstruos» que habitan un mundo igualmente monstruoso, un
entorno que no solo se resiste al cambio, sino que, con el transcurrir
del tiempo, ha normalizado estas figuras dentro de los imaginarios
colectivos, integrandolas como parte de una absurda cotidianidad en
las que los grandes fines politicos o ideoldgicos no son representa-
tivos ya, ni siquiera en términos de contexto, tal como lo advierten
Mackenbach y Ortiz Wallner (2008) sobre la «deformacion» de la
violencia en la nueva narrativa centroamericana.

Siguiendo la idea de Mackenbach y Ortiz Wallner (2008, 81), segun la
cual la «normalizacion de la violencia en la vida cotidiana» no
encuentra respaldo en utopias sociales que la legitimen, deriva en
que la violencia ejercida por ciertos actores tampoco se inscriba en
los «grandes relatos hegemoénicos o anti-hegemonicos», como lo
afirma Chihaia (2019, 16). Esta exclusion dificulta su interpretacion
desde los marcos narrativos tradicionales. Pues, dicha marginalidad
simbolica, se evidencia también en el lenguaje de los personajes, cuya
expresion se distancia del espafol normativo y académico, para dar
paso a un registro burdo, agresivo y callejero que interpela al lector
desde su forma misma. La proliferacion de neologismos vulgares y de
una oralidad popular -en particular, el etnolecto conocido
como parlache!- se consolida como rasgo estilistico distintivo de
estas narrativas. Este recurso linglistico no solo da cuenta de la
crudeza del entorno representado, sino que también la intensifica,
como puede observarse en las obras de Gaviria (1991), Vallejo (1993),
Franco (1995) y Mesa (2016), entre otros.

1. Origen de los sicarios
en Colombia

Durante el siglo XX, Colombia vivié una serie de situaciones sociales y
politicas de gran convulsion, una guerra civil y mucha violencia indis-
criminada, sumada una gran movilizacion de personas civiles en
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busqueda de tierras de cultivo, lo que derivé en formas de violencia,
depredacion y caos, en total connivencia con la debilidad o inexis-
tencia de la figura del Estado. Sin instituciones que garantizaran el
cumplimiento de las leyes o el control de las armas, los actos de
abuso de poder y violencia fueron una constante. Betancourt y Garcia
(1990) afirman que, durante la primera mitad del siglo XX, un
«malandro profesional» era todo aquel sujeto que por dinero cumplia
con la misién de matar a mas de una persona por motivos politicos,
economicos o de tierras; dicha afirmacion ya es aterradora, y lo es
por varias razones, puesto que implica una naturalizacion del asesi-
nato como forma de vida, como oficio, ademas de evidenciar el
fracaso de las instituciones estatales y, claro, la incapacidad para
impartir justicia (Betancourt y Garcia, 47-55).

Sin embargo, entre 1970 y 1985, se presentaron cambios econdmicos y
politicos en el pais, que llevaron a que los antiguos bandoleros
tuvieran que desplazarse hacia las ciudades. Aspecto relevante para
este trabajo, pues son los entornos urbanos de las grandes ciudades
en los que el sicario nace como heredero de la tradicion bandolera
con el incentivo econémico mucho mas claro; y aqui se pierde el
apelativo social del que hablaba Hobsbawn (2001), dado que el interés
y los recursos ya no proceden de la explotacion cafetera sino del
contrabando y el narcotrafico originado de los cultivos de marihuana
o la bonanza marimbera como se le conoci6, magistralmente presen-
tado por Laura Restrepo en su novela Leopardo al sol (1993); y luego
con el mercado de los carteles de la cocaina y sus terribles efectos
sociales mostrados en algunas de las novelas que se revisan en este
trabajo, particularmente en Sicario (1988), de Botero, en la que se
muestra todo el recorrido de violencia y desplazamiento y sus conse-
cuencias para la poblacion civil.

Existe una inmensa variedad de contextos sociales en los cuales se
produce la violencia del narcotrafico, que, por las condiciones
mismas del negocio, implica una elevada potencialidad violenta; la
violencia que se sale de la esfera de lo politico y se inserta en la vida
diaria de la poblacion, que ve como sus propios miembros, amigos,
vecinos, hijos y hermanos se hacen sujetos de esa violencia. Tal como
lo refiere Schlenker (2020), es la emergencia del «dinero facil» y del
«todo vale», que se vio alimentada por un derrumbe de las institu-
ciones que establecian algun tipo de «cerco moral» a la sociedad (18-
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27). Esto se puede ver facilmente en novelas que tratan este tema
tales como El pelaito que no duré nada (1991), de Gaviria; La Virgen
de los Sicarios (1993), de Vallejo; o La cuadra (2016), de Mesa.

El narcotrafico genera un sofisma en el que el dinero fluye como agua
y todos quieren tenerlo, crea una sed de dinero que nada calma,
destruye la tranquilidad y, sobre todo, subvierte las bases morales
que mantenian a la sociedad. Gutiérrez (2021), citando a Fernando
Cruz Kronfly (1994), lo confirma al advertir que «el delito se
(convierte) en el proyecto de vida» (136) de estas personas que desean
tener todo lo que el mercado ofrece para ser exitosos en el mundo
actual, y quieren poseerlo muy rapidamente sin demasiado esfuerzo;
entonces, estan dispuestas a hacer lo necesario para conseguirlo. No
son condiciones politicas las que guian este fendémeno, sino sociales,
pues la marginalidad y el desarraigo, asi como la ruptura con el clan,
abren una puerta que ya no se podra cerrar, una puerta a un mundo
en el que la violencia y el crimen es el camino mas efectivo para
lograr los fines que el mercado impone.

Este escenario social permite unas condiciones ideales para el resur-
gimiento de la novela negra, tal como lo indican Giardinelli (2013) y
Gutiérrez (2021), en la que el sicario se inserta en el imaginario social
a través de los medios de comunicacion y de una practica que se hace
comun, el asesinato por encargo; y no es que se quiera ideologizar
algo que esta vacio, el argumento es mostrar de qué manera la vida
social se adapta y continta desde un nuevo agente social, que vive y
mata, que desea y espera un cambio que nunca va a ocurrir; es una
evidencia de esa desesperacion social, en la que se encuentran miles
de jovenes pobres de las comunas de Medellin, Cali o Bogota. Fl
sicario que aparece en la literatura y de alli a los seriados y teleno-
velas es un sujeto historico que responde a unas condiciones sociales
y del mercado, que busca cumplir. Esto se puede evidenciar clara-
mente en los seriados sobre el tema como Sin tetas no hay paraiso
(2006) o Escobar el patron del mal (2012). Tal como lo indican otros
estudios criticos como los de Von der Walde (2000), Osorio (2008),
Jacome (2013) y Rengifo (2008), es un sujeto social profundamente
degradado por sus experiencias vitales que cumple con el doble rol
de ser victimario y victima de un entorno social, econémico y de
mercado, profundamente agresivo que se hace digno de la literatura
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por sus escarceos con la religiosidad popular, la politica, el melo-
drama y la economia neoliberal de finales del siglo XX.

2. Taxonomia del sicario

El sicariato es una forma de ganarse la vida. Es un oficio que permite
recursos econdmicos vy, claro, es una evidencia de lo cadtico que
puede ser el conflicto colombiano, de la debilidad estatal y la perver-
sidad del narcotrafico que funciona en una sociedad escindida entre
lo legal y lo ilegal. El sicario es un personaje de la vida diaria de las
principales ciudades y que habita todas las capas de la sociedad y la
acompafia desde mediados del siglo XX. Para J. M. Alvarez (2013), el
problema es sistémico y lo afirma de la siguiente manera:

Esa ingobernabilidad hizo que el Estado delegara a las organizaciones
delincuenciales tres areas que deberian ser de su obligatorio cumpli-
miento: la seguridad, la educacion y el empleo. La seguridad, porque
de alguna manera las bandas armadas controlan territorios. La
educacion, porque nifios, nifias y jovenes estan siendo preparados
para ser sicarios, distribuidores de drogas y prostitutas. Y el empleo,
porque son las bandas las que lo estan generando, algo que nosotros
no hemos sido capaces de hacer (175).

El 30 de abril de 1984, un adolescente de 18 afnos y su acompanante, a
bordo de una motocicleta Suzuki 125ml, asesinaron al ministro de
Justicia de Colombia, Rodrigo Lara Bonilla. Con este crimen se inau-
gur6 publicamente y en prensa nacional la existencia de un personaje
denominado «sicario»: este asesino a sueldo, joven, casi nino, pobre,
nacido en los barrios suburbiales de las comunas de Medellin o en los
barrios pobres de Bogota o Cali, enamorado de la idea del dinero
rapido y criado en la pobreza extrema, hijo de una familia, una
sociedad y un pais disfuncional, no era otra cosa que un heredero de
las costumbres virulentas y el dinero facil que se habia enquistado en
el pais desde el periodo de la violencia de las décadas de 1940 y 1950.

Por lo tanto, en la literatura colombiana contemporanea, la figura del
sicario ha dejado de ser un personaje periférico para convertirse en
un eje central de representacion narrativa, en tanto encarna una
transformacion sociocultural del bandolerismo historico hacia una
forma de violencia urbana institucionalizada, que refleja no solo la



Entre novelas y matones: las representaciones de la figura del sicario en el contexto literario
colombiano

30

31

32

normalizacion del crimen en el imaginario colectivo, sino también el
fracaso estructural del Estado y la resignificacion de la identidad
nacional en torno a la violencia como forma de existencia
y resistencia.

Es asi que, en todas las novelas estudiadas, se presenta a ese
muchacho leal, temerario y pobre, en algunos casos incluso analfa-
beto, dispuesto a hacer cualquier cosa por conseguir algo de dinero
que le quite el hambre o le permita paliar la miseria en la que habita
él y su familia, pero también emerger socialmente. En muchos casos,
una forma de supervivencia; en otras, una muestra de valor o de
«hombria», porque muchos sicarios apenas estan descubriendo y
construyendo su identidad sexual, tal como se puede corroborar en
Morir con papa, La Virgen de los Sicarios, Sangre ajena o La cuadra. El
valor maximo: la lealtad, el miedo a las consecuencias de sus actos de
debilidad, que ya habian visto o padecido desde nifos, cuando inte-
graban los «combos» del barrio o las «patotas». La lealtad a los
compafieros de la misma calle, del barrio o del cartel y el odio a los
«sapos» traidores, se aprende desde la infancia y se aplica como la
primera ley de la calle, «los sapos mueren aplastados». Todas estas
son maximas morales que esta literatura no para de narrar.

El sicariato es una forma de subsistencia dentro de un contexto de
violencia estructural y debilidad e incapacidad social. El Estado ha
delegado en organizaciones delincuenciales funciones esenciales
como seguridad, educacion y empleo. No todos los sicarios son
iguales ni responden a los mismos moviles sociales. Sus origenes son
principalmente de dos grupos definidos, aunque la clasificacion que
se ofrece a continuacién solo es una forma artificial de definirlo,
puesto que sus limites suelen mezclarse o confundirse.

Existen diversas tipologias de sicarios que aparecen en todas las
novelas estudiadas y que conforman el corpus de este trabajo:

1. Sicarios juveniles de origen marginal: nifios y jovenes reclutados por
bandas en barrios periféricos (El pelaito que mo duré mnada, El
sicario, Sicario [a] y Sicario [b], La cuadra, Sangre ajena, La Virgen de los
Sicarios, Rosario Tijeras, etc.).

2. Sicarios de clase media y alta: individuos de familias acomodadas que
encuentran placer en el crimen (La cuadra, Sangre ajena, Era mas grande

el muerto).
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3. Sicarios juveniles de
origen marginal

El primer grupo es de nifios y jovenes pobres, obligados por el
contexto geografico y las circunstancias sociales y econdémicas de sus
familias a ingresar a una banda criminal. Los primeros sicarios eran
de origen campesino, victimas, en muchos casos de la guerra civil
denominada como «La violencia» de los afnos cincuenta. Décadas
después fueron los hijos de los desplazados que nacieron en esos
barrios quienes dominaron como «bandas armadas»; pero la verda-
dera explosion de este fendbmeno se dio en las décadas de 1970-80 y
90 con el auge del narcotrafico. Esto se ve claramente en la novela
La cuadra, asi como en El pelaito que no duro6 nada.

Las jerarquias de los grupos siempre mantuvieron mas o menos la
misma estructura: iniciaba con los nifilos mas pequefios, menores
entre 7 y 8 afos, a quienes se les denomina «campaneros», pues
estos, por su escasa edad, no levantaban sospechas de las autoridades
y cumplian la funcion de alertar sobre la presencia de la Policia;
luego, estan los mensajeros o «carros», quienes posteriormente
actuarian como ayudantes de los propiamente asesinos; estos asisten
con el transporte de armas, drogas o mensajes, en algunos casos
incluso conducen las motocicletas. Este caso se puede ver en
Sangre ajena y en Morir con papa.

Las edades promedio de inicio pueden ir desde los 9 y 12 anos, en
casos particulares mas chicos y con una expectativa de vida muy
corta. Los sicarios, propiamente dichos, estan entre los 17 y los 21
anos. Este tipo se reflejan en La Virgen de los Sicarios, Rosario Tijeras
y Era mas grande el muerto; los subjefes, un poco mayores y en la
cima de la piramide, los «duros» o capos, que apenas se acercan a la
barrera de los treinta afos. Esta estructura esta perfectamente refle-
jada en La cuadra, que, ademas, la usa como recurso narrativo para
mostrar la manera en que los personajes de su obra se van integrando
a las pandillas y a grupos de sicarios.

Mesa, en su obra, indica con claridad cual es la jerarquia de las
bandas organizadas, las edades y los «méritos criminales» que hay
que tener para pertenecer a una de estas escalas. Rosario Tijeras
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describe chicas, muchachos y patrones, ademas de los ricos que los
miran con desconfianza, pero aman su dinero y las mujeres, entre
ellas, Rosario. Sangre ajena deja clara la escala social de los perso-
najes, sus origenes y categorias. La Virgen de los Sicarios describe dos
clases sociales: los ricos, a los que pertenece Fernando; y los pobres,
donde estan los otros, los pobres. En material periodistico o de no
ficcion, se tienen los trabajos de Alonso Salazar y las cronicas de Juan
Miguel Alvarez, que presentan una realidad descarnada y salvaje en la
que habitan estos personajes. Por ejemplo, J. M. Alvarez (2013) lo
refiere de la siguiente manera:

En un comienzo eran grupos de amigos que pasaban las tardes
conversando en las esquinas a falta de otras ocupaciones y fueron
mutando hasta armarse para controlar la venta de drogas, la prostitu-
cion de hombres y mujeres, y el territorio que es su barrio o su
cuadra. Entendimos que un nino se inicia en una pandilla siendo
menor de 10 anos, como campanero. Después se vuelven distribui-
dores de droga en sus colegios y convencen a sus amigas de prosti-
tuirse, incluso a sus amigos, porque aqui también hay prostitucion
masculina. En estas vueltas, ellos ven que consiguen dinero sin
peligro. Luego, como van creciendo, aspiran a una liga mayor y
conocen las armas de fuego, las disparan y lo ven como algo nove-
doso. Cuando menos piensan se ven metidos en problemas de sangre,
de atracos, de robos, de extorsiones, de amenazas. Hasta la gradua-
cion, cuando matan a alguien, y ya tienen entre 14 y 18 anos (25).

El autor, en dialogo con un juez de paz de apellido Zapata, afirma que
son muchas las condiciones que favorecen que tantos nifnos y jovenes
ingresen al mundo de los sicarios tal como es el caso de los perso-
najes principales de las novelas del corpus, que, en su mayoria,
evidencian situaciones de pobreza, violencia infringida por ellos y
hacia ellos dentro de sus propias familias; situaciones de abandono,
hambre, soledad, siguiendo el ejemplo de hermanos, padres y otros
familiares dedicados al crimen que se presentan como modelos a
seguir: verdaderos héroes para estos nifos, que ven en estos asesinos
a hombres fuertes, renegados y con dinero para comprar todo
aquello que el mercado les ofrece como garantia de éxito y poder. El
placer sexual es claramente uno de los atributos, pues esta literatura
esta fuertemente influida por una sexualidad desenfrenada y violenta
(J. M. Alvarez 2013, 25-26). En este sentido, se han considerado cuatro
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grandes condiciones que favorecen su aparicion y perpetuacion
como personajes de la vida diaria de muchas de las ciudades colom-
bianas: la primera condicién, que despunta por ser una de las mas
usuales, es la de ser hijos de hogares monoparentales, situacion indi-
cada anteriormente: ninos al cuidado de un solo familiar, madres,
padres o abuelas. Esto puede verse en algunas de las novelas estu-
diadas, por ejemplo, en LaVirgen de los Sicarios, Rosario Tijeras, El
sicario, Era mas grande el muerto y Sicario [a y b]. Puede verificarse
que los personajes vivian con sus madres o tenian cierta relacion con
ellas, sin figura paterna. En las novelas restantes, La cuadra, El pelaito
que no durd nada, Morir con papa o Sangre ajena, todas tienen figuras
maternas y paternas, algunas incluso llenas de amor, pero con el
factor preponderante de la escasa formacion o crianza de esos padres
que trabajan todo el dia y que nunca ven a sus hijos, y que, en Gltimas,
terminan pasando mas tiempo en la calle que en la casa, con todas las
implicaciones que esto tiene para la formacion moral de los indivi-
duos. J. M. Alvarez (2013) lo plantea con gran claridad:

Eran berracos y aventados -preciso el negro-, si les tocaba morirse
con el patrén, se morian, asi lo estuvieran picando en pedacitos. Si la
ley los acorralaba, no se entregaban, se hacian matar para no cantar.
Sabian que, si cantaban, no solo los mataban a ellos, sino también a la
familia. En cambio, si se hacian matar por la ley, sabian que los
patrones compensarian a la mama con una casa y una plata en efec-
tivo (90).

La segunda condicion descrita por J. M. Alvarez (2013, 25-27) es la de
los hijos abandonados de emigrantes que envian dinero para
compensar su ausencia; muchos de ellos no pasan necesidades ni
estan obligados al robo para sobrevivir: lo hacen por puro gusto. Esta
condicion de placer por el crimen configura un tipo especial de
sicario. Lo evidente en ellos es una absoluta falta de autoridad y un
enorme desprecio por las reglas y el trabajo, o estudio regular:
quieren estar siempre de fiesta y, como tienen billetes en los bolsillos,
ropa extranjera y, en algunos casos, sus propias motocicletas y armas,
sienten un profundo desprecio por cualquier tarea que implique
perder su statu quo. Nunca hay consecuencias por sus actos. Este es
el caso de varios personajes de La cuadra o Era mas grande el muerto.
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Otro de los factores tiene que ver con la discriminacion social a la
que son sometidos los habitantes de los barrios de invasion, que
tienen fama de ser peligrosos o muy alejados de las zonas céntricas y
laborales de las ciudades y que, simplemente por vivir en estos
lugares, no son tenidos en cuenta como posibles empleados, lo que
les lleva a entender que la Uinica alternativa laboral posible es el robo,
el crimen organizado o el sicariato; y aunque esta alternativa
responde mas a un prejuicio, también es cierto que las dinamicas
sociales de exclusion son una fuerza poderosa (J. M. Alvarez 2013, 28-
32; Salazar 2018, 60-69). En el trabajo de J. M. Alvarez se refiere de la
siguiente manera:

El centro de Investigaciones Criminologicas (CICRI) de la Policia de
Risaralda hizo otra investigacion durante 2007 con 630 menores de
edad capturados entre el 1 de enero y el 8 de septiembre de ese ano,
63 por ciento de ellos inculpados por hurto y trafico de drogas y 37
por ciento de ellos inculpados por homicidio, secuestro, extorsion y
otros delitos de alto impacto. Sobre el perfil delictivo del menor
infractor, esta oficina concluy6 que oscilaba entre los 14 y los 18 afos,
que la mayoria era de género masculino, que consumia drogas en
promedio desde los 9 anos, que residia en zonas de alto riesgo, es
decir, en barrios marginales dominados por delincuentes, que tenia
antecedentes de maltrato y abuso sexual, que cumplia un papel que
no le correspondia dentro del nacleo familiar, que no recibia sufi-
ciente afecto y que su nivel de escolaridad estaba por debajo de
noveno de bachillerato (27).

4. Sicarios de clase media y alta

Por ultimo, existe un grupo adicional, generalmente conformado por
jovenes de clase media o ricos, miembros de importantes familias de
Medellin, Pereira, Cali y la region del eje cafetero como La Virginia,
Dosquebradas y otras, que se entregaron al crimen a veces por
encargo y a veces por placer, pero siempre con toda la sevicia propia
de los asesinos seriales y los psicOpatas. Este es el caso del perso-
naje de La cuadra (2016), Clarens, quien hacia parte de una familia
acomodada y disfrutaba los crimenes. Este muchacho se parece a un
personaje real con el alias de Gato Triste; su nombre era José Horacio
Hernandez Lopez, acusado de mas de 60 asesinatos e, segun lo
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refiere J. M. Alvarez (2013), hijo de una familia de clase media-alta
de Pereira:

—En la carcel se decia que este muchacho era un asesino cinico y
psicOpata —agrego el penalista—. Sentia fobia por los drogadictos y el
olor del bazuco o marihuana lo ponia psicotico y le despertaba ganas
de matar a quien los estuviera fumando. Decian que trabajaba para
algunos agentes de la Policia Judicial, que en la noche lo recogian en
su casa y lo llevaban por esquinas, calles y parques donde era comun
ver gente drogandose. Cuando veian a una futura victima, le pasaban
al lado, bajaban la ventana para que este muchacho oliera y se moti-
vara. Perseguian un par de cuadras; el muchacho se bajaba del
vehiculo y regresaba donde su victima. La acribillaba. Mientras tanto,
el vehiculo daba la vuelta a la manzana, lo recogian y salian del
lugar. Hubo ocasiones en que después de asesinar, el muchacho
regresaba a la escena del crimen y se entremezclaba con los curiosos
para cerciorarse de no haber fallado (87).

Son muchos los casos en que la marca del sicario no es mas que la
evidencia de su psicopatia representada en desmembramientos,
mutilaciones o destruccion del cadaver, ademas de la conocida mania
de acercarse a la zona del crimen o usar el mismo lugar para ocultar
los cuerpos como el basurero «La escombrera» de Medellin, donde se
supone hay personas descuartizadas, segun datos de Pérez (2015).
Lugares como este hay en todas las ciudades en donde el crimen
organizado, asi como otros actores violentos y las organizaciones del
narcotrafico extendieron sus tentaculos.

De la misma manera, algunos sicarios se comportan también como
sujetos psicoticos que desarrollan manias propias de enfermedades
mentales. Un testimonio recogido por J. M. Alvarez (2013) nos da
ejemplos como el que sigue:

Mire el vicio que tenia: cada que mataba, compraba el periddico y
recortaba la nota que informaba sobre el asesinato. Asi iba guardando
recuerdo de todos sus crimenes. No solamente eso: en Huertas -
vereda de Pereira ubicada a 15 minutos del centro- mat6 a su mejor
amigo, le quito la pistola, las botas, la billetera y la correa; a partir de
ahi, fue esa su billetera en la que guardo los papeles, esa correa con la
que comenzoO a sujetarse los pantalones y las botas fueron las que
empez6 a usar diariamente. Su cuerpo fue castrado y enrollado en
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alambre de ptias desde los tobillos hasta el cuello, fue levantado de un
solar de la salida de Pereira hacia el corregimiento de Combia cono-
cido como El Basurero, muy usado por asesinos para desembarazarse
de los cadaveres de sus victimas (87).

Lo cierto es que el sicario comprende rapidamente que es la fuerza y
el uso de las armas lo que da prestigio y que, a la luz de este, llegan
«las vueltas», los contratos. Es el uso de la fuerza, fisica o mental, la
que permite su progreso en la organizacion criminal.

Los jovenes que se unen a las organizaciones armadas usan la coac-
cion como rasgo distintivo de su identidad, su construccion como
sujetos esta determinada por el abuso fisico y por sus palabras: el
discurso del sicario esta lleno de insultos, incluso, para indicar afecto
y la brutalidad traspasa todos los aspectos de la vida sicarial con
violencia fisica, sexual, lingtistica, econémica, social, entre otras.

En todas las obras tenidas en cuenta, la violencia aparece como un
protagonista caleidoscopico que identifica al sicario, que cosifica su
accionar; matar a otro ser humano se convierte solo en el trabajo
para conseguir el dinero necesario para vivir. Esa cosificacion es una
maxima que se tiene por natural y que no se cuestiona; las armas, el
arrojo y la temeridad del joven o del nifio que ejerce la accion criminal
es garantia de efectividad. Alvarez nos permite ver esta situacion en
el siguiente testimonio:

Cuando yo tenia 8 o 9 anos, me iba a arriar vacas a unos potreros que
quedaban a dos o tres horas de mi casa, ese era mi trabajo todo el dia.
En el camino yo me encontraba ocho o diez muertos diarios, todos
sin cabeza. Se la mochaban y la tiraban al cafetal abajo, a la
canada (45).

La fuerza de las armas, que cosifica, es una constante en la historia de
estas comunidades, y lo es de esta manera por todas las razones que
se han descrito anteriormente, no es que ocurra por una razon Unica;
por el contrario, es polilogico y mutable. De ahi que su solucion
tampoco responda a un Gnico proceso, sino que abunda en compleji-
dades y actores.
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5. Violencia contra la mujer y
violencia sexual

En el panorama de las novelas escritas y publicadas desde finales del
siglo XX y principios del siglo XXI, en donde el personaje sicario
aparece como figura central, y mas alla del estereotipo planteado en
donde el sicario es un joven casi nino que se dedica al asesinato por
encargo, no aparecen desarrolladas situaciones en donde mujeres
cumplan con este rol. Si bien es reconocida la figura de Rosario
Tijeras, no se debe olvidar que ella no ejerce como sicaria sino como
prostituta. Baird y Alvarez lo aclaran en sus obras cuando afirman
que, si bien, el oficio sicarial permanece en el universo masculino, se
sabe de la existencia de algunas mujeres dedicadas al sicariato en
diferentes regiones del pais; pero, en términos literarios, no se ha
trabajado este tipo de figuras, probablemente esta negacion a
incluirlas tiene que ver con el prejuicio sobre el género femenino y su
rol de madre, comparera o protectora, pero no como protagonista
del hecho homicida. Esta es una caracteristica que aun queda por
estudiar y que, probablemente, se sale del escenario de los estudios
literarios. Ademas de esto, no olvidar que los roles asignados en estos
escenarios de violencia no so6lo son machistas sino conservadores. A
las mujeres se les asigna no solo un rol enfocado en la proteccion y el
placer sexual si no, también, se les reconoce como un agente que no
levanta sospechas frente a las fuerzas de seguridad del Estado, al
menos No en escenarios violentos.

Igualmente, un escenario que no hace parte del articulo, pero que
cabe la pena mencionar es que los hombres, desde nifios, son entre-
nados para ser «utiles» mientras que las mujeres tienen dos opciones
que son: ser escogidas como rol protector o traficadas y esclavizadas.
Si bien ni los hombres ni las mujeres escogen este destino, estas no
«se van haciendo a este rol» como sucede con los nifios que
empiezan a ser parte de una pandilla. Por el contrario, ellas solo
tienen la opcion de obedecer.

No obstante, son frecuentes los casos narrados de violencia sexual
contra las mujeres. Cabe recordar que Rosario Tijeras recibe este
sobrenombre por la herramienta que usa para cobrar venganza ante
las violaciones sexuales sufridas en su infancia y adolescencia. En



Entre novelas y matones: las representaciones de la figura del sicario en el contexto literario
colombiano

56

la novela La cuadra hay un capitulo completo dedicado al «revolion»,
practica de violacién masiva ejecutada por pandillas en los barrios de
Medellin. También es conocido que los crimenes sexuales ocupan un
amplio apartado en la historia reciente de la violencia colombiana,
documentado recientemente por la Comision de la Verdad y por
Gerard Martin en su estudio sobre Medellin (2014, 144-145). Alli, los
datos revelan que miles de mujeres y nifias han sido violentadas como
tactica de guerra y método de control territorial. Este complejo y
doloroso capitulo apenas empieza a conocerse, pero la literatura
todavia no lo ha abordado en profundidad, salvo algunos casos
puntuales, como la obra de Laura Restrepo y, particularmente,
Los ejércitos, de Evelio Rosero, novela en la que se describe una viola-
cion multiple perpetrada por «hombres armados». Aunque estos
agresores no acttian precisamente como sicarios, si configuran un
retrato claro de la cosificacion del cuerpo femenino en el contexto de
la violencia colombiana, dejando claro que, aunque hombres y
mujeres sean victimas del conflicto, son ellas quienes, en estos esce-
narios, jamas son plenamente duefas de su propio cuerpo.

En este sentido, retomamos la discusion en torno a las mdltiples
formas de violencia que marcan la realidad colombiana, y su aparente
reflejo en diversas manifestaciones artisticas y literarias. Sin
embargo, entender la literatura tnicamente como un reflejo exacto o
mimético de la sociedad resulta insuficiente e incluso problematico.
Las obras literarias no se limitan a reproducir pasivamente la
realidad; por el contrario, estas ficciones la reinterpretan, cuestionan
y confrontan mediante representaciones que revelan tensiones y
contradicciones profundas. Las novelas mencionadas no solo reflejan
una sociedad que rehuye constantemente a reconocer la magnitud
del conflicto en el que esta sumergida, sino que, ademas, exponen
criticamente sus paradojas morales y éticas: una cultura melodrama-
tica, ambigua y selectiva que condena la denuncia incomoda, pero
calla ante la brutalidad sistematica. Asi, mas que meros espejos, estas
novelas funcionan como dispositivos criticos capaces de desestabi-
lizar el sentido comun, revelar lo oculto e interpelar los silencios
complices sobre los que se sostiene la violencia estructural
en Colombia.
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6. Conclusion

Durante mas de treinta afos, la literatura sobre sicarios ha demos-
trado que este fendmeno social requiere ser narrado porque forma
parte de una realidad compleja, fragmentada y contradictoria que
demanda reconocimiento para lograr su comprension critica y even-
tual solucion. En este sentido, la literatura no se limita a representar
pasivamente el mundo en el que surge; por el contrario, profundiza
en las dimensiones mas intimas y profundas de los sujetos involu-
crados en el sicariato, explorando sus motivaciones, conflictos y
dilemas personales. Este ejercicio es esencial, pues solo desde la
comprension de los individuos inmersos en esta violencia es posible
abordar de manera efectiva las condiciones sociales y estructurales
que la sostienen.

Asimismo, para muchos narradores colombianos, recordar a las
personas cercanas —un hermano, una novia, un padre o un amante-
que optaron por el camino del sicariato y murieron en él no consti-
tuye una exaltacion romantica o heroica del criminal, sino un acto de
denuncia que pone en evidencia las circunstancias de pobreza, exclu-
sion e injusticia que propiciaron su tragico destino. De este modo, la
literatura revela como la violencia esta profundamente arraigada en
la biografia cotidiana de los colombianos, configurando una realidad
traumatica que muchas veces se asume como parte natural de la
vida social.

Por otra parte, visibilizar al sicario como reflejo de una sociedad
marcada por el fetichismo y la doble moral constituye un primer paso
hacia el reconocimiento de que la violencia no es un fenémeno
superficial ni aislado. Al contrario, este tipo de violencia evidencia
problemas estructurales profundos cuya solucion requiere una
respuesta integral del Estado, pero también una participacion activa y
comprometida de toda la ciudadania.

Desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad, la violencia
ha sido un tema transversal en la literatura colombiana. Su presencia
constante responde directamente a la complejidad de una sociedad
afectada por multiples crisis politicas, sociales y humanitarias, y por
un conflicto armado que supera ya seis décadas. Fenomenos como el
narcotrafico, la violencia estatal, la desigualdad social y las violencias
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basadas en género han marcado significativamente la realidad
nacional y, en consecuencia, la narrativa literaria.

Este panorama complejo invita a cuestionar criticamente la represen-
tacion de la violencia en la literatura, pues los textos literarios operan
en la frontera entre ficcion y realidad, estableciendo un juego ético y
estético que exige al lector e investigador adoptar un posiciona-
miento reflexivo frente a estas manifestaciones culturales.

Finalmente, la literatura que tiene como protagonista al sicario ofrece
una perspectiva especialmente valiosa debido a la ambigiedad de
este personaje. Su representacion permite explorar las profundas
contradicciones de una sociedad capaz de sentir simultineamente
compasion y repulsion hacia quienes, siendo victimarios, también han
sido victimas, pues en todos los casos narrados el sicario asesinado
genera compasion por el dolor de quienes lo amaron, pero pocas
veces se habla de sus victimas. Es precisamente esta ambivalencia la
que convierte al sicario en un poderoso vehiculo narrativo que
confronta al lector con sus propios dilemas éticos, humanos
y sociales.
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RESUMES

Espanol

El articulo analiza la representacion del sicario en la literatura colombiana,
evidenciando como la violencia ha sido un tema persistente en la narrativa
nacional. A lo largo del siglo XX y lo que va del XXI, el crimen y el sicariato
han sido retratados en diez novelas que reflejan su progresiva normaliza-
cion en el imaginario social. El sicario es presentado de manera ambigua
como victima y victimario, inmerso en un contexto de pobreza, narcotrafico
y fragilidad institucional. Su origen extraliterario se remonta al bandole-
rismo, que se transformo6 con el auge del narcotrafico en las décadas de
1970, 1980 y 1990; en el plano literario, su figura aparece con la publicacion
de una primera novela sobre el tema en 1988 y se mantiene hasta 2017. En
este sentido, la literatura ha contribuido a visibilizar el fenomeno y a cues-
tionar su impacto en la construccion de la identidad nacional. La hipotesis
que orienta este estudio sostiene que la figura del sicario en la literatura
colombiana contemporanea representa una version urbana y modernizada
del bandolero rural, cuya representacion refleja una mutacion simbodlica
impulsada por la descomposicion del Estado, el fortalecimiento del narco-
trafico, la urbanizacion del conflicto armado y una alarmante tolerancia
social frente a este fendmeno. Mas alla de la ficcion, el sicariato evidencia
profundas desigualdades estructurales que la literatura permite explorar
y comprender.

English

This article analyzes the representation of the hitman (sicario) in Colombian
literature, highlighting how violence has remained a persistent theme in the
national narrative. Throughout the 20th century and into the 21st, crime
and contract killing have been depicted in ten novels that reflect the
progressive normalization of violence within the social imagination. The
hitman is portrayed ambiguously as both victim and perpetrator, embedded
in a context of poverty, drug trafficking, and institutional fragility. His extra-
literary origin traces back to rural banditry, which evolved alongside the
rise of drug trafficking during the 1970s, 1980s, and 1990s. In literature, the
figure emerges with the publication of a first novel on the subject in 1988
and continues to appear until 2017. In this context, literature has helped to
make the phenomenon visible and to critically question its impact on the
construction of national identity. The hypothesis guiding this study posits
that the hitman in contemporary Colombian literature represents an urban
and modernized version of the rural bandit, whose depiction reveals a
symbolic transformation driven by state disintegration, the consolidation of
drug economies, the urbanization of armed conflict, and a troubling societal
tolerance of the phenomenon. Beyond fiction, contract killing reflects deep
structural inequalities that literature helps to explore and understand.
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